«Ох, Фредди, мы все его любили, хотя со стороны, наверное, казалось, что он для этого совсем ничего не делал. Но так ли это было на самом деле?» - с нескрываемой улыбкой задумался в одном из телевизионных интервью Брайан Мэй. Фредди Меркьюри, действительно, был для многих настоящей загадкой, могущественным фронтменом Queen, что легко раскачивал стадионы, словно по мановению волшебной палочки. Но другие видели его обычным человеком, легко ранимым и чувствительным, тактичным и воспитанным с окружающими. Среди них и британская актриса Сюзанна Йорк, лауреат премии «BAFTA» и Каннского кинофестиваля.
Она рассказывает: «Раньше мой музыкальный вкус не выходил за рамки стиля соул, поэтому я крайне мало знала о Queen и Фредди. Но у нас были общие друзья, которые однажды и познакомили меня с Фредди. Он был очень веселым и теплым человеком, с необыкновенной артистической харизмой. В нем было столько обаяния, что вы невольно сразу к нему проникались. Он был очень добрым и щедрым, и я могу доказать это следующим случаем. Как-то раз во время ужина он предложил мне воспользоваться его нью-йоркской квартирой, когда только мне это заблагорассудиться. Стоит ли говорить, как я была удивлена и растрогана этой его спонтанной щедростью? Тем не менее тогда я не приняла его слова всерьез, потому что мы были едва знакомы, однако в следующий раз, когда мы снова встретились, Фредди отвел меня в сторону и тихонько сказал: «Ты так и не воспользовалась моим предложением, но всегда имей это в виду».
Он был щедрым ко всем своим друзьям и поддерживал все, что они делали, например, ходил на наши театральные спектакли, чтобы только доставить нам удовольствие. Если мне говорили, что на том или ином вечере будет Фредди, я всегда с нетерпением ждала этого момента, потому что знала, что мне будет очень комфортно в его компании. Он был действительно прекрасным человеком».
Знания роуди
Вспоминает Питер Хинс, главный роуди Queen в 70-80-х годах: «Фред был уникальным человеком. Раньше я работал на Боуи, но ни у кого не было такой ауры, как у Фреда. Возможно, в какой-то степени это было свойственно Мику Джаггеру, но никому больше. Однако Фред был таким буквально с первых дней, даже тогда, когда еще не было никакой Queen. У него была неповторимая харизма, и вы всегда чувствовали, что этот человек особенный.
Как фронтмен он был непобедим. Дело было не только в его голосе, но и в том, как он управлял сценой. Я всегда восхищался The Who и Led Zeppelin – Долтри и Плант были отличными фронтменами, - но я думаю, что Фред значительно превосходил их с точки зрения присутствия и зрелищности. Для него все сводилось к взаимодействию с аудиторией, желанию увлечь её на свою сторону и сделать для нее великолепное шоу. И он отдавал всего себя на каждом концерте группы».
Воспоминания поклонников
Не менее важными представляются и воспоминания поклонников, которым однажды посчастливилось встретить фронтмена Queen. К их числу следует отнести и верную почитательницу Queen из Аргентины Марселу, которая рассказывает: «Тогда Queen в первый раз приехали в Аргентину (в 1981 году. – Прим. пер.) и с удивлением узнали, что многие здесь их очень сильно любят. Я тоже обожала группу, поэтому попросила некоторых своих знакомых разрешить мне хотя бы на несколько минут проникнуть в отель, где они жили. На мне в тот вечер было бледно-голубое платье, но как я удивилась, увидев, что на Фредди, когда он вышел в вестибюль, был такого же цвета костюм (спортивная рубашка и брюки). Он был окружен телохранителями, однако я почувствовала непреодолимое желание прорваться и обнять его. И мне каким-то образом это удалось; я обняла его и отдала ему письмо, в котором написала, что «хотела бы встретиться с Фредериком Булсарой», а не с Фредди Меркьюри, и оставила свой адрес и номер телефона, совершенно не надеясь, что он мне позвонит. Я назвала его настоящим именем, потому что всегда считала, что у него есть две стороны: публичная и внутренняя, хорошая и плохая. Фредди Булсара, как мне казалось, был его хорошей, светлой стороной. И спустя много лет я поняла, что не слишком ошиблась.
Тогда один из телохранителей ударил меня, и они оттолкнули меня. Я не могла винить их за эту бесцеремонность, так как они, очевидно, думали, что я хотела причинить Фредди зло, но я лишь просто надеялась прикоснуться к нему. Думаю, что в мире есть множество людей, которые меня поймут.
Затем участники группы покинули отель и уехали в неизвестном направлении. Однако я все-таки успела заметить, как Фредди начал читать в машине мое письмо, и это было так чудесно и волнительно. Я была счастлива».
О Фредди Меркьюри вспоминает и Фиона Лаймстоун, ливерпульская поклонница Queen: «Около тридцати лет назад (воспоминания датируются 2018 годом. – Прим. пер.), когда я была больна, моя мать написала Фредди, чтобы он подписал фотографию, надеясь таким образом поддержать меня. К нашему удивлению, его ответа не пришлось долго ждать, и всего через несколько дней Фредди прислал мне несколько замечательных подарков. В ночь перед тем, как я вновь должна была вернуться в больницу, он договорился с моей матерью, чтобы позвонить мне. Тогда он рассказал мне о том, как, будучи молодым певцом, какое-то время жил в Ливерпуле, где была штаб-квартира его тогдашней группы Ibex. Он также рассмешил меня рассказом о том, как два пенсионера из Ливерпуля однажды помогли ему перейти дорогу после того, как он упал со своих высоких туфель на платформе и вывихнул лодыжку. Все это было больше похоже на выдумку, но после этого мне стало легче. Как же это было удивительно! Человек, который сам был очень болен, нашел время, чтобы поддержать юную поклонницу, и это был действительно очень человечный и мужественный поступок. Благодаря этому я смогла перенести еще одну операцию. А через неделю после этого ко мне в больницу пришел огромный букет от него. Фредди был мировой звездой, но в то же время он был очень добрым и сострадательным человеком».
Об особом внимании Фредди Меркьюри к поклонникам рассказывает и его помощник Питер Фристоун: «Фредди прекрасно понимал, что всем, что у него есть, он обязан поклонникам, которые покупали его музыку и билеты на концерты Queen. Поэтому он крайне редко отказывался от раздачи автографов и фотографий с фанатами. Я помню, как однажды мы с группой ужинали в ресторане, и там было несколько людей, поклонников Фредди. В какой-то момент один из них подошел к Фредди и бесцеремонно положил перед ним ручку и клочок бумаги для автографа. Фредди сказал ему свое стандартное «Fuck off!», после чего отвернулся к группе. Потом, когда мы уходили, он подошел к этому фанату, объяснил, что такое вмешательство с его стороны было довольно грубым, и, взяв с него слово больше никогда так не делать, дал ему автограф. Фредди был действительно очень вежлив и обходителен с фанатами, даже если те нарушали его личное пространство. Поэтому люди так сильно любили и уважали его, и он всегда ценил это.
В фан-клуб Queen присылалось множество писем и открыток от поклонников группы со всего мира. Фредди всегда забирал все, что приходило на его имя, и дома с интересом читал послания поклонников, которые порой были невероятно трогательными. Возможно, в этих словах обычных людей Фредди черпал свое вдохновение и силы для продолжения творчества» (блог Питера Фристоуна, выпуски 49 и 80).