Михаил Ершов, 71 год,
слушает «Битлз» 56 лет:
- В детстве я жил в ленинградской «коммуналке», мой дядя работал в оркестре и приносил домой всякие инструменты, а я на слух подбирал разные мелодии. А потом мне подарили семиструнную гитару. Как-то раз слушал радио, и вдруг услышал Can’t buy me love, которую крутили круглосуточно, — я был от неё просто в восторге!
Один парень послушал и сказал, что это «Битлз». Позже мы узнали, что они играют на шестиструнных гитарах — и в подражание «битлам» сняли седьмую струну и перестроили свои гитары. А позже папа моего друга, капитан дальнего плавания, начал привозить из-за границы альбомы «Битлз» на бобинах. И мы с ребятами собирались у него дома и слушали эти замечательные песни.
Под впечатлением от музыки «Битлз» мы решили создать свою собственную группу под названием «Ровесники». Тогда электрогитар не было, и мы заказывали инструменты столяру. Играли на танцах в школе, и благодаря этому я поднялся не невообразимые высоты среди сверстников.
Поступил в институт, потом бросил учебу и пошёл на завод — изготавливать гайки. А затем знакомый предложил поехать на Чёрное море, играть песни за зарплату, еду и проживание. После этого импровизированного «тура» я некоторое время проработал в филармонии, и «Битлз» отошли на второй план.
А затем вернулись из армии мои друзья, я ушёл с работы, и в 1973 году мы с ними начали играть репертуар «Битлз», подбирать их песни, разыскивать тексты. Но позже оказалось, что это никому не надо, и мне пришлось возвращаться в филармонию — зарабатывать на жизнь.
Конечно, дело не ограничилось одной музыкой — внешне мы тоже старались соответствовать званию битломанов — длинные волосы, джинсы, все как положено!
Спустя много лет, в конце 80-х, появилась возможность съездить в Финляндию, и там я обменял две отечественные пластинки Маккартни «Обратно в СССР» на два его фирменных винила. А потом была поездка в Германию, куда я взял уже 40 пластинок на обмен. Я нашёл фирменный магазин, который специализировался только на «Битлз», и там сдал по пять марок сразу все! Мне надарили кучу фирменного винила, и я стал обладателем небольшой коллекции пластинок «битлов».
А в 2008 году я посетил Лондон, был рядом рядом с легендарной студией «Эбби Роуд». Побывал и в Нью-Йорке, на том самом месте, где застрелили Джона Леннона. Видел балкон дома, в котором живет Йоко Оно, его вдова. А ещё видел гостиницу, в которой Джон и Йоко узаконили свои отношения.
«Битлз» для меня — по-прежнему глоток свежего воздуха. Поэтому я, приходя домой, часто включаю пластинку «Битлз» — и растворяюсь в их музыке!
Елена Рябикова, 64 года,
слушает «Битлз» 48 лет:
- Впервые услышала группу «Битлз», когда училась в девятом классе. Всю эту музыку слушали мои старшие друзья. Было такое поветрие — носить значки. Можно было вставить в такой значок любую картинку. И мы с сестрой нашли где-то в журнале портреты двоих «битлов» — Ринго и Джорджа. И ходили с ними на танцы!
Вообще, тогда всю прогрессивную молодежь, непохожую на всех остальных, называли не иначе, как «битлосами» — это делало нам честь! Иногда на почве любви к «Битлз» и другим иностранным группам происходили курьезные случаи. Я училась в небольшой школе № 38, где получали образование в основном жители деревень. Но волна битломании дошла и сюда: среди старшеклассников были парни, у которых были джинсы, длинные волосы и стильный «прикид». Однажды в большой рекреации, где проходили собрания и линейки, я стала свидетельницей необычной сцены. Из-за угла, как в замедленном кино, появились четверо «битлосов»-старшеклассников в модных ботинках на платформе, джинсе, с длинными волосами. В то же самое время снизу по лестнице поднималась наша директриса Кутепова. И тут она увидела эту страшную, не согласующуюся с обликом советского школьника картину… Хорошо, что кто-то оказался рядом, и директора, живущую по кодексу строителей коммунизма, увезли на «скорой» в больницу.
На тогдашних дискотеках обязательным требованием была программа песен, которую отсматривали райкомы комсомола. Нужно было рассказать, о чем песня, — и здесь не было равных песне «Битлз» «Hard days night» о вечере трудного дня простого английского работяги… Мы собирали все вырезки отовсюду, по сто раз переснимали фотографии кумиров. Купить пластинки «Битлз» в то время было нелегкой задачей: они продавались только из-под полы на «барахолке» в районе Мясново и в сквере, который все называли «Де Голль», сбоку от филармонии. КГБшники «пасли» — особенно когда в город приезжали делегации наших друзей по соцлагерю.
Александр Созин, 70 лет,
слушает «Битлз» 56 лет:
- У нас в Криволучье жил битломан Евгений Карасев, настоящий меломан. Он и познакомил меня с творчеством «битлов». Когда я спросил у него, какая пластинка самая лучшая, он ответил: «Двойной альбом, потому что там вдвое больше их песен!» С «битлами» была тесно связана и тогдашняя повальная мода шить костюмы без воротников «как у них», так называемые «битловки», — так истинные почитатели творчества группы могли узнавать «своих». Мы собирали иностранные журналы «Top Shop», которые я покупал у знакомого моряка за 15 рублей. Прочитав и вырвав из середины журнала постер, я продавал его за те же 15 рублей другому своему знакомому. А он уже вырезал оттуда все остальные фото и продавал их по пять рублей за штуку — выходила приличная сумма! А потом в моей жизни появился большой коллекционер и меломан Лев Николаевич Тепляков, у которого были друзья в сборной СССР по хоккею. Они периодически снабжали его любыми записями, включая самые свежие записи «Битлз», к нему стояла очередь переписать с пластинки на катушку.
С «битлами» связана забавная история, которая произошла с приятелем Теплякова, экс-депутатом Николаем Матвеевым, который тогда работал бригадиром сантехников на оружейном заводе. Он приходил к Лёве, слушал музыку и был известен как человек, написавший письмо самому сэру Полу Маккартни. Николай везде носил с собой этот разноцветный конверт со множеством марок и штемпелей и охотно демонстрировал его всем, кто попросит. Это был ответ из полицейского управления, в котором было всего два слова: «адресат неизвестен». Ну, а несколько лет назад я ходил на концерт группы «Beatlove», которые исполняют хиты группы «Битлз». Надо было видеть эту картину: рядом с филармонией было много старичков с седыми волосами, заплетенными в косу. Они вглядывались друг в друга в надежде найти «своих»…
Фото Алексея Пирязева и из архива героев публикации.