И первый, о ком я бы хотел написать это Константин Валентинович Ступин.
Познакомился я с его творчеством в 2017 году, как оказалось, уже после его смерти. На тот момент меня очень завлекла именно его игра на акустической гитаре. Моя увлеченность началась буквально с трёх песен, это Корсары, Ганс и Пушистый хвост лисицы. Со временем изучил весь репертуар, но до сих пор мне намного больше нравятся акустические песни, а не «электричество».
Почитал я и о судьбе этого, по истине, талантливого человека.
Константин Ступин родился 9 июня 1972 в Волгограде; в 1973 году его семья переехала жить в Орёл.
В девяностых — известный всем жителям Орла рок-н-рольщик, бывший лидер группы «Ночная Трость». Местные подростки выдавали песни его группы «Ночная Трость» за свои и орали в здешних дворах под гитару — наравне с сочинениями Летова и Цоя. В 2014 году он внезапно стал звездой YouTube. Видеоролик, в котором он, сидя на некрасивом холме, исполняет собственную песню «Пушистый хвост лисицы», стал хитом и «ВКонтакте» — под названием: «Бомж отжигает на гитаре». Сейчас у этого видео на разных сайтах в общей сложности около миллиона просмотров:
«Я не понимаю, как можно жить, если не тра*ать, не пить и не петь», — голосил 18-летний Костик, внук героя Советского Союза и сын военного летчика, который в детстве мечтал стать танкистом. Он был чертовски убедителен — свежий, гибкий, в фирменных шмотках, привезенных братом-дальнобойщиком, полный звериного обаяния. Эдакий Джим Моррисон из Орла. При всей хрупкой, даже нежной внешности вчерашнего подростка у него, как у Летова или Кобейна, был мощный голос, который добавлял его словам нутряной правды. Отчаянные тексты, которые сочинял и пел Ступа, радикально отличались от того, что исполнялось на Фестивале Надежд.
Больше тридцати лет назад Ступа истошно прокричал, что его путь — это длинный спуск в ад, и всей своей биографией подтвердил, что это была не метафора. Рок-музыки такой деструктивной мощи в России еще не было, и вряд ли уже будет. Константин Ступин, который, по свидетельствам друзей, всегда переходил улицу только на красный свет — вымирающий представитель бунтарского рок-н-ролла, когда между сценическим имиджем и образом жизни нет никаких различий.
Первый триумф Константина случился в 1990-м на Фестивале Надежд, организованном московской рок-лабораторией — с этого же фестиваля начались карьеры известных и существующих до сих пор групп — «Ногу Свело», «Монгол Шуудан», «Наив» и «Бахыт Компот». «Ночная Трость» Ступы — тройка молодых провинциальных панков, наскоро записавших альбом в стенах родной школы — чудом прорвалась через два отборочных конкурса, вклинилась единственной немосковской группой в афишу фестиваля, прогремела в ДК Горбунова песнями про переросшего мальчика с антисоветской татуировкой, пионеров, которых сожрали волки, свободу, связанную по рукам и ногам, роман с б***ю и приход от таблеток, заплевала сцену и увезла в Орел приз зрительских симпатий. Как и положено панкам, «Ночная Трость» играла плохо, но бодро и громко — приз ей достался благодаря Ступину.
После выступления на московском Фестивале Надежд`90 «Ночная Трость» превратилась в ведущую рок-группу Орла. Рок-клуб в Орле стал устраивать сборные концерты и фестивали.
По примеру ленинградского рок-клуба и московской рок-лаборатории, группы Орла хотели объединиться, даже нашли помещение для постоянных концертов и выбрали президента, но встретили противодействие местных властей. Затея с рок-клубом, которая могла бы изменить неустроенную жизнь многих местных музыкантов, развалилась где-то в 1991-м. В том же году впервые распалась «Ночная Трость» — гитарист Эдуард Кузьмин получил тюремный срок, Ростислав Терехов, бас-гитарист и основатель «Ночной Трости» женился, а Ступа с головой ушел в маргинальный образ жизни и начал роман с героином.
В 1990-е «Ночная Трость» иногда собирается для выступлений на фестивалях. Ступа даже не готовится к концертам. В 1995-м он получает свой первый срок. Всего у Ступы 9 лет тюремного стажа за кражи и употребление запрещенных веществ. В 1996-м группа играет на фестивале «Рок-Орел» и получает приз зрительских симпатий — двухкассетный магнитофон, который только что «откинувшийся» Ступа тут же относит сдавать на рынок. Он уже тогда выглядел не как рокер, а как уркаган — коротко стриженый, в футболке без рукавов с имперским немецким орлом, — поэтому по дороге на рынок орловского Лемми Килмистера принял наряд милиции, не поверивший в то, что перед ними музыкант.
К концу 1990-х и Ступа, и Ростислав прекратили всякую музыкальную деятельность. Ступа продолжал ходить по кругам ада — притоны, тюрьмы, загулы, кумары, отходняки. Рост начал паломничать по монастырям.
«Ночная Трость» вдруг воскресла спустя 17 лет после своей последней записи, когда Денис Греков разыскал Роста в мурманском монастыре, и школьные друзья начали записывать новые песни Ступы. Они вошли в альбомы «Эксперименты Роста», «Экспедиция» и «Все уже было».
Росту больше всего нравится «Экспедиция» — это и в самом деле очень мощная запись о долгожданном прибытии в преисподнюю. Каждая песня на альбоме о том, что смерть — это не конец, не отдых после работы, не свобода, как полагал юный Костик Ступин, — что после нее мертвеца ожидает долгая ледяная вечность. Каждая песня пропета замогильным голосом человека, который много раз заглянул в эту бездну и уже чувствует подступающий к сердцу холод. «Экспедиция» — это ответ самому безумному black и death metal, аутентичный русский смерть-метал — бедный, суровый и жуткий.
Этими песнями Ступа, несостоявшийся герой русского рок-н-ролла, как гвоздями заколотил крышку гроба, приоткрытую им четверть века назад в первых песнях «Ночной Трости».
Последний концерт Константина Ступина состоялся 12 марта 2017 года в Москве.
Умер у себя дома в Орле от туберкулёза, во сне, в ночь с 16 на 17 марта 2017 года, не дожив чуть меньше трёх месяцев до своего 45-летия. Был похоронен 19 марта на Лепёшкинском кладбище в городе Орле.
23 марта 2017 года в сети был опубликован посмертный альбом, под названием «STUPA 2.0»
Над пластинкой Константин Ступин работал вместе с вокалистом орловской группы «Plastика» и автором проекта «BANEV!» Алексеем Ракитиным. Подготовка релиза заняла полтора года.
Альбом, которым мы хотели показать, что песни Константина — это актуально, это творчество вне времени, вне рамок; показать, что Ступа - не просто панк и отвязный рокнролльщик, но, — в первую очередь — очень и очень талантливый автор. И в то же время мы хотели очень аккуратно и бережно отнестись к песням, чтобы сохранить их дух, мощь и харизму Константина, как исполнителя. Как нам кажется, это удалось. Эта пластинка — ни в коем случае не эпитафия, не прощальный аккорд. Творец жив, пока живёт то, что он создал, в душах других людей, пока резонируют песни и стихи в такт с сердцами слушателей.
Через несколько месяцев после смерти Константина Ступина разработчики игры «Ash of Gods» создали в память о нём персонажа по имени Руор.
В 2019 году вышел документальный фильм «Ступа», посвящённый памяти музыканта
Отдельно отмечу, что есть в его карьере и фильм. 4 и 5 июля 2015 года состоялся премьерный показ фильма «Гомункул» в художественной галерее «Х. Л. А. М.» (режиссёры Р. Дмитриев и К. Савельев, художник Валентина Золотых). Одну из главных ролей в фильме сыграл Ступин.
Константин прославился благодаря тизеру этого фильма, — в котором он, в беседе с писателем Аркадием Давидовичем, произносит ставшую мемом фразу «Ты втираешь мне какую-то дичь» (7,6 миллиона просмотров в youtube на декабрь 2022 года).
Вот такой была история последнего русского панка...