Новый фильм Стивена Спилберга пустился в большой наградной путь – ему уже досталось несколько "Золотых глобусов", впереди, я уверен, масса наград от ассоциаций продюсеров, режиссеров и критиков, номинация на пяток "Оскаров" и гарантированная статуэтка хотя бы в одной из категорий. Самое время смотреть фильм, если вы еще не, и после этого изучить, насколько кино похоже на реальное детство и юношество режиссера. Это немного странно, конечно, что Спилберг снимает собственный байопик, но мы, в данном случае, не расставляем оценок, а всего лишь проверяем правдивость показанного на экране.
ДАННАЯ СТАТЬЯ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНА И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНА АВТОРОМ, ВЛЮБЛЕННЫМ В КИНО И ОЦЕНИВАЮЩИМ ФИЛЬМЫ, СОДЕРЖАНИЕ, КАДРЫ И СЮЖЕТЫ КОТОРЫХ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ВЫШЕ И НИЖЕ, ТОЛЬКО В ПРЕВОСХОДНЫХ ТОНАХ, БЕЗ ЖЕЛАНИЯ ЗАДЕТЬ, ОСКОРБИТЬ ИЛИ УНИЗИТЬ ИХ АВТОРОВ ИЛИ ЗРИТЕЛЕЙ
Как обычно, у меня есть вопросы – я нахожу им ответы и делюсь с вами.
Можно ли считать "Фабельманов" полноценной автобиографией Спилберга?
Формально режиссер заявляет, что это полубиографическое кино, что многие детали в нем выдуманы, что факты даны в нем не беспристрастно, а через призму прожитых автором лет. Грубо говоря, драматические моменты картины показаны здесь не такими, какие они были на самом деле, а переосмысленными с высоты житейского опыта Спилберга. С другой стороны, если сверять общеизвестную биографию мастера, мы увидим, что картина довольно точно переносит на экран реальные повороты судьбы Спилберга. Да, имена здесь изменены, но это подлинная история восхождения Стивена Спилберга, большей ее части можно верить.
Действительно ли у Спилберга было три сестры, и он снимал их в своих первых фильмах?
Да, Стивен Спилберг действительно был старшим ребенком в семье, его трех младших сестер зовут Энн, Сью и Нэнси. Их общее увлечение любительским кинематографом в фильме отражено довольно точно – дети и правда любили снимать собственные постановки известных сюжетов. Девочки действительно снялись у старшего брата в вестерне "Дилижанс" и в ужастике "Мумия". По признанию Спилберга, управлять сестрами на съемочной площадке было невероятно сложно, но пройдя эту школу, режиссер научился находить подход к любым актерам и мог справиться на съемках с кем угодно.
Был ли в реальности отец Спилберга инженером-трудоголиком?
Да. В фильме отец юного Сэмми Берт Фабельман целыми днями пропадает на работе, поскольку работа поглощает его с головой. В реальности Арнольд Спилберг, отец Стивена Спилберга, действительно был инженером-электронщиком, разрабатывающим первые компьютерные системы ввода и вывода информации. Его главным достижением, по собственным словам, было устройство приема, хранения и вывода в реальном времени информации, позже ставшее основой первого автоматизированного кассового аппарата для небольших торговых точек. "Мы были очень дружной семьей, но я крайне редко видел отца дома – он вечно пропадал на работе. Это был эталонный трудоголик", – вспоминал Спилберг. Арнольд Спилберг прожил 103 года и умер в 2020-м.
Была ли в реальности мать Спилберга пианисткой?
Да. Лента показывает Митци Фабельман талантливой пианисткой, и это полностью совпадает с реальной картиной. По воспоминаниям Стивена Спилберга, его мать Леа была крайне эмоциональной творческой личностью, обладающей богатым воображением: "Наша мама была не столько родителем, сколько более взрослым другом. Она была нашим Питером Пэном, она категорически отказывалась взрослеть и вписывалась в любые наши детские авантюры". Леа оставила концертную деятельность, которая была существенной частью ее жизни, когда родился Стивен, но дома у Спилбергов всегда стояло пианино, на котором женщина могла практиковаться. Мать Стивена Спилберга умерла в 2017 году в возрасте 97 лет.
Действительно ли семья Спилбергов много переезжала?
Да. Будучи востребованным специалистом Арнольд Спилберг часто получал выгодные предложения, ради которых его семье приходилось менять место жительства. Важным этапом в жизни семьи оказался переезд в городок Хаддон в штате Нью-Джерси, где Арнольд работал на радиовещательную корпорацию RCA, а юный Стивен ходил в еврейскую школу для мальчиков. Спустя три года Спилберг-старший получил предложение работать в Финиксе, штат Аризона – здесь пройдет детство Стивена – а затем семья переберется в Саратогу, богатый пригород Сан-Франциско. Здесь будущий режиссер в 1965 году окончит среднюю школу.
Правда ли, что первым фильмом, который Спилберг увидел в кинотеатре, было "Величайшее шоу мира"?
Всё именно так. По воспоминаниям Спилберга, родители впервые взяли его с собой в кинотеатр именно на "Величайшее шоу мира", картину, которая сочетала в себе кинематограф, цирковое искусство и документальную хронику работы труппы. "Мне было шесть, и увиденное меня потрясло. Я не мог себе представить, как создателям фильма удавалось придумывать невероятные трюки и реализовывать их. После просмотра фильма, я буквально не мог заснуть несколько ночей подряд", – рассказывает режиссер.
Действительно ли первым снятым Стивеном Спилбергом фильмом было "Крушение поезда"?
Да. В "Фабельманах" показано, что сцена крушения поезда из фильма "Величайшее шоу мира" поразила юного Сэмми в самое сердце. В попытках воспроизвести испытанные эмоции мальчик раз за разом пускает под откос свой игрушечный поезд, пока наконец мать не предлагает ему заснять катастрофу на кинокамеру и пересматривать пленку вместо того, чтобы ломать игрушку. Стивен Спилберг признается, что это реальный случай из его детства, правда свое первое кино он снял не в шесть лет, как в "Фабельманах", а в 12. "Я не мог выбросить это из головы, экранное крушение глубоко травмировало мою детскую психику. И справиться с травмой я смог лишь тогда, когда воспроизвел сцену дома с использованием своего игрушечного поезда", – рассказал Спилберг.
Основаны ли другие показанные в "Фабельманах" фильмы на реальных картинах, которые Спилберг снимал в детстве и юношестве?
Да. Известно, что Стивен Спилберг в подростковом возрасте и в старшей школе снял около двадцати фильмов на свою 8-миллиметровую камеру. Среди них действительно были военные драмы, вестерны, фантастика и ужасы. Другое дело, что реальное качество их было много хуже, чем показано в "Фабельманах". "Мне выпал шанс заново снять то, что я снимал в детстве, и я не мог им не воспользоваться. Увы, это сделало фильм не очень достоверным, оригинальные мои киноленты тех лет были очень плохими", – признает Спилберг.
Состоял ли реальный Спилберг в движении скаутов?
Да. В то время, как семья Спилбергов проживала в Аризоне, юный Стивен был активным участником местного отряда бойскаутов. Спилбергу удалось добраться до самого высокого звания в иерархии этой организации – Eagle Scout. Для получения специальной лычки за заслуги в фотографии Спилберг подготовил и снял на свою камеру девятиминутный короткометражный фильм "Последняя перестрелка".
Правда ли, что Стивен встречался с религиозной девушкой, которая пыталась обратить его в христианство?
Да. Спилберг вырос в ортодоксальной еврейской семье, поэтому отсутствие украшений на Рождество в "Фабельманах" точно воспроизводит атмосферу в доме будущего режиссера. Точно показано и то, что в школе Стивен сталкивался с насмешками и даже травлей из-за своей веры – Спилберги часто оказывались единственной еврейской семьей в квартале, а то и во всем районе. В какой-то момент в старшей школе Стивен отдалился от иудаизма, и этим едва не воспользовалась его подружка. Режиссер редко об этом вспоминал и никогда не указывал имен, но одна из особенно религиозных его подруг едва не склонила его к смене веры на христианскую. По неизвестным причинам попытка перевербовки провалилась.
Неужели юный Стивен Спилберг действительно снял 40-минутный фильм о войне?
Да. В 13 лет Спилберг вместе с компанией школьных друзей на свою 8-миллиметровую камеру снял военную драму, хронометраж которой составил почти 40 минут. Несмотря на ее любительское качество, картина стала суперхитом в школе и окрестностях. Руководство учебного заведения отправило ленту на конкурс штата, и там фильм "Побег в никуда" взял главный приз. Знатоки творчества Спилберга знают, что именно в этой ленте режиссер впервые нацелился на съемки грандиозной батальной сцены высадки войск союзников на побережье Нормандии во Второй мировой войне – его задумка реализовалась много лет спустя в фильме "Спасение рядового Райана". И да, актерский состав "Райана" смотрел старую пленку Спилберга перед началом съемок – уже в 13 лет Стивен знал, каким будет кино 1998 года.
Существовал ли в реальности дядя Борис?
В фильме "Фабельманы" публике представлен дальний родственник Сэмми, которого все называют "дядей Борисом" – этот персонаж также взят из реальной биографии Спилберга. Стивен признает, что видел дядю Бориса всего два раза в своей жизни и помнит лишь то, что акцент у того был таким сильным, что мальчишкой он не понимал ни слова, сказанного стариком. Из рассказов родных режиссер помнит, что Борис работал в цирке укротителем львов, прожил сумасшедшую жизнь полную приключений, путешествий, потерь и обретений. Экранный дядя Борис – в большой степени образ вымышленный, через него Спилберг транслирует свои размышления о балансе искусства и семьи в своей жизни.
Действительно ли юный Спилберг в юности встречался с режиссером Джоном Фордом?
Да, и здесь картина не обманывает. По признанию Стивена Спилберга, его короткая встреча с маститым постановщиком прошла именно так, как это показано в "Фабельманах". В 15 лет Стивен был в гостях у родственников в Лос-Анджелесе, где вместе с двоюродным братом отправился в Голливуд. Поскольку брат знал о желании Спилберга снимать фильмы, он смог выбить пять минут аудиенции с Джоном Фордом. Весь монолог Форда про "уровень горизонта" воспроизведен в картине почти дословно. Реальный Спилберг, как и его персонаж в "Фабельманах", не смог произнести на встрече и слова, но этот визит в Голливуд навсегда остался в его сердце.
Правда ли, что в доме Спилбергов жила обезьянка?
Да. В фильме показано, что мать Сэмми Митци Фабельман в качестве домашнего питомца однажды принесла маленькую обезьянку. Этот эпизод Спилберг вставил в картину прямиком из своих воспоминаний – в его детстве в доме действительно некоторое время находилось экзотическое животное. "Для нас обезьянка была не развлечением или игрушкой, она имела терапевтической воздействие на всю семью – мама была в депрессии, а отец почти не ночевал дома, просиживая на работе дни и ночи. Зверек нас на время сплотил", – вспоминал Стивен.
Действительно ли в какой-то момент юный Стивен Спилберг хотел отказаться от карьеры кинематографиста?
Да, такой момент в жизни Спилберга действительно был. В 16 лет Стивен посмотрел "Лоуренса аравийского" и подумал, что никогда не сможет снять ничего лучше или даже на таком же уровне. "Когда пошли финальные титры, я решил, что больше не хочу быть режиссером. Это была слишком высокая планка. Я бросил снимать, но каждую неделю ходил в кинотеатр и снова и снова смотрел фильм Дэвида Лина. На пятый раз я решил, что либо сниму что-то лучше, либо умру пытаясь. Это и стало моей целью на всю жизнь. Я всё еще к ней двигаюсь", – отмечает Спилберг в интервью.
Неужели свой первый профессиональный фильм Спилберг действительно снял еще будучи учеником средней школы?
Да. В 1963 году в возрасте 17 лет Стивен Спилберг написал сценарий и снял свой первый полноценный фантастический фильм под названием "Свет костра". Приключенческая картина стоила в производстве 500 долларов, главную роль в нем сыграла сестра режиссера Нэнси. Ленту демонстрировали единственным вечерним сеансом в большом кинотеатре Финикса, Стивен лично продавал билеты и подсчитывал прибыль. При плате за вход в 1 доллар фильм собрал 501 доллар – так первый же фильм Спилберга формально окупился в прокате. До сегодняшнего дня сохранился лишь короткий фрагмент картины, но сюжет "Света костра" хорошо известен любому поклоннику фантастики – он лег в основу культовой ленты мастера "Близкие контакты третьей степени".
Был ли Спилберг жертвой антисемитских издевательств в реальности?
Увы, да. В средней школе юному Стивену пришлось пережить немало драматических моментов. "Я не был хорош в спорте, у меня не было друзей, я играл на кларнете в оркестре, и я был евреем – идеальный набор для того, чтобы стать главным аутсайдером школы и объектом всеобщих насмешек", – вспоминает Спилберг. – "В старших классах приходилось особенно тяжело – пару раз меня толкали на землю и пинали ногами, дважды серьезно разбивали нос. Это было ужасно". По словам режиссера, антисемитские оскорбления тогда подвигли его к изучению истории и привели к вопросам, связанным с Холокостом, что повлияло на дальнейшее его творчество.
Неужели мать Спилберга в реальности ушла к другу его отца?
Да. В фильме Сэмми обнаруживает на отснятых им пленках, что Митци проявляет чувства к Бенни, коллеге и другу отца. Это полностью повторяет реальную историю семьи Спилбергов – Леа влюбилась в одного из лучших друзей Арнольда Спилберга по имени Берни Адлер и через некоторое время оставила семью. "Мы очень любили маму. Понимая это, отец заставил нас думать, что развод был его инициативой, что это он заставил ее уйти. Лишь много лет спустя я догадался, что он просто хотел защитить ее и не дать погибнуть нашей к ней любви. Мы винили отца, а он на самом деле любил маму не меньше нашего", – рассказал режиссер.
Развелись ли Спилберги в реальности?
Да. Развод случился через год после окончания Стивеном средней школы. Тогда детям казалось, что инициатором расставания стал отец, но позже Спилберг понял, что причины разрыва были много глубже, чем обычные семейные разногласия. По сути Арнольд и Леа были противоположностями, он – тихий и методичный, она – импульсивная и независимая. Спилберг шутит, что ему достались лучшие черты от обоих родителей, но в реальности такое взрывное сочетание не создавало комфортной атмосферы в доме. Кроме того, Лею тяготило то, что ради семьи она отказалась от творческой карьеры, в то время как муж явно получал удовольствие от реализации своих профессиональных качеств. Эта пара была обречена с самого начала, чудо, что родителям Спилберга удалось продержаться вместе так долго. После развода родителей Стивен предпочел остаться с отцом, а сестры переехали к матери, которая повторно вышла замуж в 1967-м.
Так насколько же достоверны "Фабельманы"?
Специально сейчас снова пробежал по всем вопросам и обнаружил, что на все дал ответ "Да" – по-моему, это случилось впервые с начала ведения рубрики. Получается, что "Фабельманы" – самый достоверный фильм из тех, что основаны на реальных событиях. Но почему тогда Спилберг называет его "полубиографическим" и не называет реальные имена и фамилии. По словам режиссера, ему не хотелось видеть обвинения в нарциссизме и самовлюбленности, для этого автор попытался дистанцироваться от своих героев. В то же время, Спилберг говорит, что в картине достаточно вольностей, чтобы он мог не видеть себя юного в Сэмми, однако автор отказался на них указывать. В любом случае, для понимания психологии Стивена Спилберга, для первого взгляда на то, что сформировало его уникальный стиль, "Фабельманы" отлично годятся. Как минимум, некоторые ленты режиссера теперь будут смотреться в несколько ином свете, чем раньше.
На этом стоит остановиться, поскольку говорить о Спилберге можно бесконечно, а у нас и без этого происходит много интересного. Пишите в комментариях, что думаете о шансах "Фабельманов" на Оскары – я предположу страшное: к двум режиссерским статуэткам за "Список Шиндлера" и "Спасение рядового Райана" может добавиться третья. Поживем – увидим, а пока – приглашаю прочесть другие материалы о "реальных историях" (каталог в трех частях: первая, вторая, третья) и призываю регулярно заглядывать к Киноведу в штатском – здесь и в телеграме вас всегда ждет много интересного. Читайте, смотрите, не болейте, берегите себя и близких, не живите одним только прошлым, и...
Увидимся в кино!