Детство. От 0 до 5.
23 июня, 1948 г. Появился на свет в городе Рига, тогда еще Латвийской ССР. Отец – как бы сейчас сказали - работник автосервиса, прошел войну. Мать – штукатур, маляр.
Память отдельными вспышками сохранила отдельные моменты моего проживания там.
Адрес – ул. Калнциема, 19, на тот момент одноэтажный домик, коммунальная квартира на две семьи, общая кухня. Вторая семья – отец, мать и двое пацанов, чуть постарше меня. Кухня общая. Двор с пустырем за ним и по сараю для каждой семьи.
Послевоенное питание, понятно, вполне умеренное. Запомнилось, когда я с удовольствием уминал жареную картошку, родители делали замечание – хлеба побольше, картошки поменьше. Отец держал свинью в сарае. Однажды пришла пора резать. Визг. И если соседние пацаны с интересом следили за процессом, я сбежал на пустырь - страшно, жалко (меланхолик проявился). Зато потом – жареное мясо, домашние колбаски, заправленные в кишки – умм – вкуснятина.
Для соседских мальчишек, которые были постарше и понаблюдательнее, не было секретом, чем занимаются родители вечерами и ночами (а я спал крепко). Однажды они предложили - «айда на пустырь еб…ся». «А это - что?». «Покажем». В общем, это действие со снятыми штанами, мне не понравилось.
Отец выпивал. Запомнился случай, когда он взял меня с собой в пивную. Шли, взявшись за руки. После встречи со знакомым, взрослые надолго зависли за разговором. Мне было скучно, я дергал за руку – «пошли, пошли». Саму пивную уже не помню.
Вот так жили ни шатко, ни валко – обычно для тех лет, когда в один из дней мама взяла меня за руку, взяла с собой сумку и привела на вокзал. Мы поехали на поезде. Как уже позже я узнал, отец, придя домой выпившим, поколачивал маму, но, видимо, делал это в мое отсутствие, так как эти эпизоды у меня в памяти не отложились.
Уже сидя в ехавшем поезде, вспоминается, как меня спрашивали – «куда ты едешь». «В Москву» солидно отвечал я. Но приехали мы в город Кировск Ленинградской области. И наступил новый период моей жизни. Без отца.