ОСЕНЬ
...Лето отбивалось из последних сил... Сыпала пулемётом зеленой листвы одиночная ива, демонстрируя бодрую наглость после первых заморозков, ретиво палили свежестью кусты возле забора...
Михей подумал, что, вот, ива, пожалуй, в этом году проявляет невиданную выносливость, и присудил ей заслуженную медаль.
Неплохо держался старый клён, - от 50 до 55 процентов зелени он ещё сохранял. На легкие дуновения ветра он почти не реагировал, но сильные
порывы вынуждали терять пожелтевшую листву. Михей выразил клёну благодарность.
- Да я вчера купался в море, - раздался голос долго молчавшего второго сторожа Архипа, который басистой гаубицей подтвердил продолжающееся существование лета, проиллюстрировав факт купания неопределенным жестом. - Вода - тьфу-тьфу-тьфу! - совсем не холодная! Свежая, да и только!
Противник - октябрь, не замедлил ответить на выпад фанерным грохотом большого желтого листа об асфальт. Лист немедля покатился прочь со скрежетом, гонимый порывом ветра...
- Майами... - прокоментировал Михей и протянул Архипу чекушку. Архип хлебнул, и до заката они молчали...