Муж и жена прожили вместе десять лет. В августе ребенок уехал в загородный детский лагерь, родители остались одни.
Как-то вечером нашли фильм «Ромео и Джульетта» 1968-го года. Юные артисты в главных ролях – красивые и романтичные. А сюжет! А сцены любви!
Закончилось кино, сидели молча – переживали. И вдруг жена заплакала, не так, как плачут взрослые люди, а как обиженный несчастный ребенок.
Муж с сочувствием спросил: «Жалко, что они погибли»?
А она посмотрела на него пристально, вытерла слезы и ответила, что ей себя жалко:
- Прожила столько лет как в темном сарае. С юности о любви мечтала, о сильной, страстной. А мы что? Встречались до женитьбы и гуляли, словно пенсионеры. Ты был уверен, что за тебя выйду, поэтому не ухаживал, не боролся за меня. Тебе все равно было.
Опешил муж, ехидно спросил: «С братом твоим драться надо было? Или что? Твои родители не возражали, как и мои. Не понимаю, чего тебе надо? Выдумала глупости и слёзы льешь».
Резко встал, подошел к компьютеру, сделал вид, что его что-то заинтересовало.
А она успокоиться не могла. Тоже встала, ходила по комнате, говорила, что не испытала настоящей любви. Не было красоты в жизни, не было чувства, от которого душа сгореть может.
Говорила, иногда с ненавистью на мужа смотрела.
Обернулся, на лице нескрываемое изумление: «Ты случайно не рехнулась? Какого рожна надо? Какая любовь? У нас семья, и лет нам немало. Себя довела до истерики и меня рассердила. Не можешь такие фильмы смотреть, другие ищи. И не зли меня, не зли».
О чем с ним говорить? Его душа в чем-то жирном и липком. Ему бы только наесться и валяться на диване. И глазки у него мерзкие – свиные.
Ушла на кухню страдать, и в воображении сверкание чужой юности, брызги чужой любви. И снова тягучие тяжелые мысли, что молодость пролетела скучно и обыкновенно, а прожитые годы не вернуть: впереди тоскливая безысходная обыденность.
Долго одна сидела, смотрела, как деревья во дворе погружаются в вечерний сумрак, и хотелось плакать и плакать.
Муж пришел, сел рядом, не знал, что сказать. Наконец – слова нашлись, полилась плавная речь:
- Мы с тобой шли по ровной дороге. Не было ни потрясений, ни драм с трагедиями. Тебе этого хочется? Бога надо благодарить, что встретились. Да, я человек не эмоциональный, цветы не дарил, ничего не дарил. Прости, если сердишься.
И сидели два взрослых человека, вздыхали о чем-то. О юности, наверное.
Опомнилась жена, открыла холодильник, достала из шкафа чистую кастрюлю, застучал нож по разделочной доске. И сердце постепенно успокаивалось, мысли побежали по привычной дорожке.
И думалось: хорошо, что не было в прошлом жутких событий, и не надо было отвоевывать счастье. А кино – просто кино.
Повернулась к мужу: «Ладно, извини. Что-то нашло на меня, очень уж я стала сентиментальной».
На другой день муж пришел с работы, открыл дверь, что-то за спиной прячет. Улыбнулся, протянул букет цветов и сказал всего два слова: «Это тебе».