16 апреля 1939 года
Когда в воскресенье утром, прогуляв Куши, я возвращаюсь домой, то сразу слышу голоса родителей: они в гостиной, разговор идет на повышенных тонах. Дверь приоткрыта, и я, притаившись за ней, слушаю.
– Честное слово, Франц, я понятия не имею, кто виновник. Вообще, я потрясена ее поведением. А главное, я не могу понять, почему она отказывается называть его имя. Зачем покрывает его. Наверное, он женат… – Наступает пауза. – Это я во всем виновата. Надо было уделять ей больше внимания. Но потеря Карла так меня подкосила… – Мамин голос прерывается.
– Нет, Елена. Это не твоя вина. И я слишком хорошо знаю, почему она не хочет называть его имя. – Голос папы жжет, точно кислота, и внутри у меня все сжимается.
– Ты знаешь его?
– О да! И дело обстоит куда хуже, чем ты можешь представить.
– Франц, скажи мне! Что может быть хуже, чем роман с женатым мужчиной?
Папа фыркает. Я закрываю глаза. Чувство такое, будто я лечу в пропасть. Прислонившись к стене, чтобы не упасть, я едва дышу от ужаса. Под моими сомкнутыми веками появляется Вальтер. Его присутствие успокаивает. Придает силы.
– Бога ради, скажи мне!
– Это тот жид. – Папин голос звучит угрожающе низко. – Гаденыш, который то и дело ошивался у нас в доме. Мы терпели его, обходились с ним по-доброму, и вот чем он отплатил нам за все! – (Мама вскрикивает, видение Вальтера исчезает, и я резко открываю глаза.) – Карл предупреждал меня, но Герта клялась, что это неправда. И я лично помог этой свинье покинуть страну. Будь он сейчас здесь, я задушил бы его собственными руками. Как представлю себе, как он ее насилует. Это… это…
Набрав полную грудь воздуха, я решительно распахиваю дверь.
Они смотрят на меня. Оба. Тряпичная кукла-мама с выпученными глазами. И папа.
Ах, папа, папа, ты все лжешь, изворачиваешься. Тебе, наверное, кажется, что ты не такой, как я, но на деле мы очень похожи.
Не опуская головы, я встречаю его взгляд, полный ненависти.
Его ярость обрушивается на меня, неудержимая, словно ураган.
– Ты мерзкая, грязная… как ты могла? Гнусная тварь! Меня тошнит от тебя… опозорены… гибель! – выплевывает он бессвязные слова мне в лицо.
Вдруг он подается вперед, я отступаю, но поздно. Оплеуха обрушивается на меня, такая мощная, что я, потеряв равновесие, падаю. В полете цепляюсь головой за край стола. Приземлившись на четвереньки, я тут же сворачиваюсь в клубок, чтобы защитить живот.
Он возвышается надо мной: лицо в красных пятнах гнева, глаза – как два пулевых отверстия в складках обрюзгшей плоти, злые, черно-синие. Мама хватает его за руки и кричит:
– Перестань, Франц, пожалуйста, перестань!
– Это не Вальтер! – во весь голос кричу я. – Он никогда не прикасался ко мне, клянусь!
– Врешь, лживая маленькая сучка! – Он стряхивает с себя маму. – Ты и сама стала как они: лжешь, строишь козни, манипулируешь. Отца родного шантажировала! А сама-то кто – грязная шлюха, и ничего больше!
Он заносит ногу для пинка, но я оказываюсь проворнее и успеваю откатиться в сторону.
Если дать ему волю, он пнет меня прямо в живот, ногами выбьет из меня младенца.
– О чем ты, Франц, как она могла тебя шантажировать? Ты что, спятил? – Мама снова хватает его за руки. – Вставай, Хетти, вставай, и вон из комнаты, немедленно.
Папа пытается ее стряхнуть, но она вцепилась в него так, словно от этого зависит ее жизнь. Я хватаюсь за стол и, опираясь на него, встаю. Голова трещит, когда я, пошатываясь, иду к двери, которая оказывается открытой. Кто-то стоит в коридоре и смотрит. Кто это? Вера? Еще одна любопытная тварь. Растреплет теперь все своим подружкам-горничным, таким же глупым гусыням, как она сама, и к завтрашнему утру в округе не останется дома, где не будут знать нашей постыдной тайны.
Но это не Вера. Этот человек гораздо выше ростом. К тому же это мужчина. Дверь широко распахивается, и входит Томас – худой, угловатый.
Только его мне и не хватало. Господи, лучше бы мне умереть!
Теперь он знает всю правду, к тому же ему есть чем подтвердить подозрения папы. Смерив меня долгим взглядом, Томас поворачивается к моим родителям.
– Герр Хайнрих, фрау Хайнрих. Хайль Гитлер! – приветствует их он; на нем лучший воскресный костюм. – Простите, что я случайно стал свидетелем этой сцены. Входная дверь была открыта, а когда я позвонил, никто не вышел. Мне хотелось сделать Хетти сюрприз, прийти пораньше и повести ее обедать.
Томас снова смотрит на меня долгим взглядом. Я, наверное, похожа сейчас на пугало: одежда наперекосяк, волосы растрепаны, струйка крови возле уха.
– Хетти, тебе помочь? Все в порядке?
Папа, как шар, из которого выпустили воздух, рушится на диван и закрывает лицо руками.
– Все, мне конец, – шепчет он.
Томасу отвечает мама:
– Мне очень жаль, но сейчас неподходящее время. Герта попала в беду, и… – Она умолкает.
Скользнув взглядом по моему животу, Томас снова смотрит мне в глаза. Что он в этот момент думает, понять невозможно – его лицо непроницаемо. Да и какая разница?
– Она отказывается назвать имя отца, п-по-этому…
Мама заикается, трет руки и поворачивается к отцу, словно спрашивает у него разрешения говорить о таких вещах с посторонним. Но он сидит, спрятав лицо в ладони, и молчит.
Воспользовавшись затишьем, я осторожно ощупываю липкий комок, который образовался у меня на виске. Томас делает шаг и берет меня за руку.
– Глупышка моя, – произносит он спокойно, – почему же ты им не сказала? Этот ребенок от меня, ясно? – твердым голосом добавляет он и улыбается всем нам.
Даже папа вскидывает голову. Все трое мы смотрим на Томаса.
Солнце поднялось выше, и комнату заливает яркий свет. Воздух как будто остановился. Мама с папой молчат. Я не могу ни вдохнуть, ни выдохнуть.
Смотрю на Томаса в упор, хочу увидеть его лицо. Но он смотрит только на папу. Щеки раскраснелись, вечно заляпанные очки съехали на середину носа. Томас поправляет их – тем же движением, что и в детстве. Потом сглатывает – острый кадык подпрыгивает и опускается. На его лице я различаю мелкие белые прыщики. Не герой, конечно, но сейчас это лицо для меня дороже и роднее всех лиц на свете.
– Простите, что все так вышло, герр Хайнрих, – говорит Томас. – Я думал сказать вам все сам. Мы с Хетти, конечно, поженимся, и чем скорее, тем лучше, верно, милая? Мое арийское происхождение безупречно. Все бумаги у меня есть. Ни капли еврейской крови в моих жилах, так что в разрешении на прохождение теста нам не должны отказать. – Он поворачивается ко мне. – Я хотел отвести тебя куда-нибудь пообедать, милая.
Папа и мама смотрят на нас, будто немые. Переглядываются.
Мама нервно смеется:
– Но, Герта, я ничего не понимаю. Почему ты сразу не сказала, что это Томас? К чему все эти секреты?
Все случилось так быстро. Я не успеваю придумать ответ.
За меня отвечает Томас:
– Это все я виноват. Я велел ей молчать. Я не ожидал. Не планировал становиться отцом в семнадцать лет! Сначала мне было стыдно, но потом я подумал хорошенько, и теперь я счастлив, что все так вышло. Я всем сердцем люблю вашу дочь, герр Хайнрих.
Хоть это, по крайней мере, правда.
Папа, который все это время задумчиво наблюдал за Томасом, вдруг точно проснулся. Взглянув на маму, он встает, подходит к Томасу, жмет ему руку. Даже начинает улыбаться. И мама тоже.
– Ну, ну! – восклицает папа. – Новость действительно чудесная. Правда, Герта доставила нам несколько неприятных минут, но это все в прошлом. Конечно, тебе придется показаться доктору, Герта, но если Томас ручается за свое отцовство, то ничего страшного. Это надо отпраздновать. Моя дочь выходит замуж и скоро родит нам внука, первого из многих! Надо выпить! Полагаю, выпить по такому случаю в одиннадцать сорок пять утра не будет считаться слишком дурным тоном? Томас, что ты будешь?
Мне надо сесть. Я вся дрожу. Мама опускается на диван рядом со мной, массирует спину, суетится над шишкой у меня на голове. Звонит в колокольчик, вызывая Веру, и, когда та приходит, велит ей принести льда, чистое полотенце и йод для обработки ссадины.
Папа и Томас уже раскурили по сигаре и чокаются бокалами с шампанским.
Перед моими глазами мелькают картинки новой, неожиданно обрушившейся на меня жизни, которая кажется мне сном. Отдельная квартирка, где мы живем с Томасом. Я – его жена. У нас ребенок. Его отец – Вальтер. Значит, его частичка будет со мной всегда. Положив руку на живот, я впервые с начала моей беременности представляю себе будущее, в котором этому крошечному существу, поселившемуся у меня внутри, ничего не угрожает. Хетти и Томас. Томас и Хетти. Звучит ужасно…
Неужели он и вправду так сильно меня хочет?
Я даже вздрагиваю, когда до меня доходит истинное значение этой мысли.
И все же он дает шанс мне и ребенку Вальтера. За него я и хватаюсь, как утопающий за соломинку.
Мама настаивает, чтобы мы остались пообедать у нас, а не уходили из дому. Папа, разгоряченный шампанским и вином, приходит в хорошее настроение.
– Послушай меня, молодой человек, я тоже начинал с малого, – говорит он Томасу. – Ты доказал, что ты добрый и честный немец, несмотря на… на трудности, которые создавал твой отец. Ты продемонстрировал решимость. Твердый моральный дух. Я не сомневаюсь, что в вермахте дела у тебя пойдут на лад. Нам нужны такие юноши, как ты. Мне повезло, что у меня есть все это. – Он обводит рукой великолепие столовой. – Но я помогу тебе: буду оплачивать квартиру до тех пор, пока ты сам не встанешь на ноги. – Он переводит взгляд на меня. – И мама будет рядом, поможет с ребенком. Это пойдет ей на пользу, отвлечет сам знаешь от чего… Что-то светлое…
После обеда мы с Томасом идем погулять в Розенталь. Мне страшно наедине с Томасом. И странно. Прохожие, которых мы встречаем, видят в нас милую молодую пару: гуляем, держась за руки, влюбленные друг в друга по уши, вот и ребеночек скоро подоспеет. Идеальная немецкая семья.
Если бы они знали правду.
– Сегодня теплее, чем я думала, – говорю я на ходу. – Надо было накинуть шаль, а не пальто.
Томас не отвечает.
Вторая попытка.
– Деревья уже совсем зеленые. Как думаешь, лето будет жарким?
Болтаю, сама не знаю что, лишь бы не молчать.
Садимся на скамью, лицом к озеру. Невысказанное висит между нами с тех пор, как мы вышли из дома.
Грязная шлюха. Дрянь. Ты осквернила кровь. Это во мне проснулся давно забытый голос.
Томас в глубокой задумчивости наклоняется и подбирает с тропинки кусок гальки. Вертит его в руках, поглаживая плоские, чуть поблескивающие каменные бока.
Я в третий раз нарушаю молчание:
– Я знаю, какую боль причинила тебе, Томас, и очень жалею об этом. Я постараюсь стать тебе хорошей женой, самой лучшей. Я буду так же добра к тебе, как ты ко мне. Но я хочу понять. Зачем ты это делаешь?
Он вздыхает, с силой выпуская из легких длинную струю воздуха, и крепче сжимает гальку в руке.
– Потому что я должен тебя спасти. Ты падший ангел. То, что с тобой случилось, ничего не меняет. Даже наоборот, теперь ты особенно нуждаешься в спасении. – И он поднимает глаза к небу так, словно видит парящие над ним сонмы ангелов.
– Томас, не надо так. Какой я тебе ангел… ты же не считаешь на самом деле…
Он снова смотрит на камень у себя в руках, его пальцы ласково поглаживают шершавые бока.
– Я пробовал не любить тебя. Старался изо всех сил, правда. Но это оказалось невозможно. И тогда я понял: высшая сила хочет, чтобы я любил тебя. И спас.
– От чего меня нужно спасать?
– От еврея. Он же тебя изнасиловал. Иначе и быть не могло. Ты не виновата. Когда я думаю об этом так, мне становится легче. И я не позволю ничему плохому случиться с тобой снова. Я стану твоим защитником. – Подняв руку, он зашвыривает камешек далеко в озеро. Описав в воздухе большую дугу, камешек с громким «плюх» падает в воду.
Мое сердце бьется сильнее. Чаще.
Томас трет руками лицо. Поправляет очки.
– Мне не нужна благодарность, – говорит он ровным, невыразительным голосом. – Я делаю это из любви к тебе. Но одну вещь ты должна понять, хотя ты, наверное, и так уже знаешь. – (У меня перехватывает горло.) – Ребенка быть не должно. Я не потерплю мишлинга в своем доме! Конечно, сначала тебе будет тяжело, но потом ты будешь благодарна мне, я уверен. – Его глаза скользят по моему животу, и я вижу, как его лицо затуманивает облако отвращения.
Сильный приступ тошноты вдруг накатывает на меня.
– Как это – не потерпишь ребенка? Что ты хочешь, чтобы я с ним сделала?
– Неужели ты и в самом деле думала, что я собираюсь растить этого жидовского ублюдка? Смотреть на него и вспоминать все, что было? Нет, Хетти, это невозможно, немыслимо.
– Но ты же сам сказал! Ты сказал маме и папе, что этот ребенок твой. Что ты женишься на мне из-за него. Зачем ты это сделал? Не понимаю. – Темная тень окутывает меня.
– Я хотел защитить тебя, а не ублюдка. Да и вообще, зачем он тебе? В смысле, ты ведь наверняка тоже хочешь… выпутаться из этого поскорее. Чтобы отдаться мне, целиком и полностью. У нас еще будут дети, наши собственные. Много детей.
Он хватает меня за руку и стискивает ее изо всех сил, но я не могу дышать – горло сжалось, я задыхаюсь.
Земля под моими ногами подпрыгивает и переворачивается, в глазах темнеет.
– Хетти?
Зрение возвращается ко мне, я снова вижу озеро.
– Ты в порядке? – Озеро заслоняет от меня узкое лицо Томаса, его глаза с тревогой смотрят на меня сквозь грязные очки. – Ш-ш-ш, – говорит он. – Молчи. Дыши глубже.
Я так и делаю.
Наконец дышать становится легче, и пульс понемногу успокаивается.
– И что же ты хочешь, чтобы я с ним сделала? – наконец спрашиваю я, усилием воли сохраняя спокойствие, не давая себе сорваться в истерику. – В смысле, как я избавлюсь от него, когда он родится? Мы ведь говорим о ребенке. Я что, должна завязать его в мешок и утопить, как котенка?
Никакой ты не спаситель. Такой же ублюдок, как они все.
– Нет, конечно, – смеется он. – Хотя, если честно, мне все равно, что с ним будет, лишь бы его не было. Существуют ведь разные приюты. Как раз для таких нежелательных детей.
– Но что мы скажем людям? Все ведь будут знать, что я беременна. Как мы объясним потом исчезновение ребенка?
– Как угодно. – Его голос вдруг становится грубым. – Скажешь всем, что он умер. С младенцами такое случается. Да он еще может умереть, если нам повезет. И тогда у нас будет одной проблемой меньше.
– Как ты можешь говорить такое? – не выдерживаю я. – Ведь речь идет о беззащитном ребенке. Кроме того, все было совсем не так, как ты думаешь. Вальтер – хороший человек. Мы с ним любили друг друга, а то, что мы сделали, – я сама этого хотела.
У меня опять перехватывает горло. Я не могу больше говорить. Только смотрю на Томаса в ужасе и жду от него хотя бы слова. Только бы он посмотрел на меня сейчас и сказал, что это была шутка, жестокая, неумная шутка. Ведь это же Томас, разве он может быть таким холодным?
Но Томас молчит, на меня не смотрит. Уголки его рта опущены, очки опять сползли с переносицы. Его вид становится мне ненавистным.
Все на свете имеет свою цену.
Рождение ребенка – цена, которую я должна заплатить за любовь Вальтера.
Потеря его – цена, которой требует Томас.
Что же выбрать? Заплатить – значит обречь себя на муки, не заплатить – тоже.
И все же мысль о браке с Томасом, о том, чтобы делить с ним жизнь и постель, наполняет меня ужасом.
Я смотрю на озеро и снова вспоминаю, как Вальтер спас меня из него когда-то.
Лучше бы он дал мне утонуть…
19 апреля 1939 года
– Почему ты избегаешь меня? – Телефонные провода не в состоянии скрыть обиду, звучащую в голосе Эрны. – Я не понимаю, Хетти. Пожалуйста, скажи мне, что я сделала. Если брякнула что-то, что тебя расстроило…
– Ты ничем меня не расстроила.
– Ну тогда так еще хуже – притворяться, будто ничего не случилось!
– Это правда, Эрна. Ты ничего не сделала.
– Тогда почему ты избегаешь меня целых три недели, Хетти? Тебя нет в школе. Я захожу к тебе, звоню. Но ты прячешься от меня, как зачумленная!
– Сейчас весенние каникулы, Эрна!
– Я знаю, но раньше мы встречались и в каникулы тоже!
Я пропускаю провод телефона сквозь пальцы.
– Приходи, – говорю я после недолгого молчания. – Сегодня днем, пока мамы не будет дома. Приходи в четыре.
И вешаю трубку. Скоро она в любом случае все узнает. Мама уже написала в школу, что я не вернусь после каникул.
Так что пусть лучше Эрна узнает все от меня.
Вера впускает Эрну в дом. Вот она поднимается по лестнице, торопливо идет по коридору. Я заставляю себя повернуться лицом к распахивающейся двери – постыдный бугор живота выпирает из-под платья. Затаив дыхание, я жду слов отвращения.
– Хетти?
Она делает ко мне шаг, глядя в лицо. Я инстинктивно прикрываю рукой живот, и ее взгляд следует за моим движением.
– Господи боже!
– Да.
– Так ты поэтому от меня прячешься?
– А что, это почти как чума!
– О Хетти! Как же? А кто отец?
– Ты еще спрашиваешь?
– Вальтер?
Я киваю и начинаю плакать. Крупные слезы одна за другой текут из моих глаз. Кажется, им не будет конца.
Эрна подходит, обнимает, и я рыдаю у нее на плече.
– Почему ты ничего не сказала?
– Не могла. Мне было так стыдно. Надеялась, что все как-то… пройдет.
– Но… сколько уже?
– Почти пять с половиной.
– Черт побери, Хетти, как же ты скрывала так долго?!
– Отчаяние помогло.
Она опускается на кровать, не сводя с меня глаз.
– Зря ты не сказала, – бормочет она. – Я бы что-нибудь придумала.
– Что? Чем бы ты мне помогла? Я обречена, вот и все тут.
– Что значит обречена?
Шмыгая носом, я ищу чистый платок в ящике комода. Нахожу, сморкаюсь, а после сажусь на кровать рядом с Эрной.
– Когда папа узнал, я думала, он меня убьет. Серьезно, он так меня ударил…
– О нет, какой ужас!
Я показываю ей корочку на ранке у виска и не совсем сошедшую шишку.
– Если бы Томас не вошел в комнату, думаю, он бы меня убил.
– Томас? Он же обещал держаться от тебя подальше.
– Он написал, сказал, что дал мне достаточно времени и в воскресенье придет, чтобы повести меня обедать в город. Короче, он явился в самый разгар жуткого скандала и заявил, что ребенок его.
– Что? Но зачем?
– Вот именно. Он, похоже, спятил. Вообразил, что я падший ангел, которого надо спасти. Заявил папе, что женится на мне. Сначала я даже обрадовалась. Конечно, я не хочу замуж за Томаса, но я подумала, что если это обеспечит безопасность ребенку Вальтера и если мы будем жить вместе, семьей, то у меня получится. – Я сглатываю. Перевожу дыхание. – Но он заявил, что я должна отказаться от ребенка. Отдать его в приют… Он сказал, что ни за что не будет растить мишлинга. Он заставляет меня отдать его! – Я снова начинаю плакать. – Как же я смогу? Я ненавижу Томаса, сам его вид мне противен, а ведь придется выйти за него замуж!
– Нет, не придется. Ты не обязана выходить замуж, если ты сама этого не хочешь, – говорит Эрна, обнимая меня одной рукой.
– Придется. Если я выйду за Томаса, то спасу себя, но пожертвую ребенком. А если останусь одна, то что? Папа выгонит меня из дому. Денег у меня нет, значит жить нам будет не на что. К тому же без подтверждения того, что отец ребенка – чистокровный немец… – Я даже не пытаюсь закончить фразу.
Эрна крепко обнимает меня, затем отпускает, встает и идет к окну. На улице пошел дождь. Я ложусь спиной на подушку, а голову кладу на изголовье. Живот, твердый и круглый, как небольшая дынька, выпирает из-под платья.
Эрна поворачивается ко мне:
– Надо сообщить Вальтеру. Если бы он узнал раньше…
– До того как женился? И чем бы это помогло мне? Его жизнь рухнула бы, как моя. Нет, Эрна, я не поступлю с ним так. В Англии он ничем мне не поможет, но если он не останется там из-за этого, то я ничем не помогу ему здесь. Поэтому я все решила. Я не хочу лишать его шанса на нормальную жизнь.
– Все это ужасно благородно, Хетти, но он имеет право знать. Это ведь и его ребенок тоже.
– Я не могу ему рассказать. Это все испортит.
– Может быть, предоставишь ему решать? Вдруг все окажется не так плохо, как ты думаешь? Вдруг и ты тоже сможешь уехать в Англию?
– И что тогда? Будем жить втроем, долго и счастливо? Вальтер и две его жены? Он сейчас живет с ее родителями и полностью зависит от их поддержки. Без них его живо выставят из Англии. Так что не смеши.
– Но ведь он уже там. Может быть, англичане пустят к нему ребенка, а с ним и его мать, вот ты и уедешь, ну не сейчас, так позже…
– Прекрати, Эрна! Ничего из этого не выйдет. Не могу я поехать в Англию, даже если он захочет. Что я там буду делать? Все, что я могу, – это попытаться спасти нашего ребенка от судьбы, которую уготовил ему Томас. И у меня есть всего несколько месяцев, чтобы найти решение. Пожалуйста, помоги мне его придумать.
– А что же мать Вальтера? Его тетя? Они не согласятся взять его к себе?
– Об этом я уже думала, но разве я могу взвалить на них еще и младенца? У них и так ничего не осталось. Они живут в еврейском доме на Гумбольдтштрассе. Я не могу отправить собственного ребенка в такое жуткое место. Их мужчины все еще в Бухенвальде, если вообще живы. На какую судьбу я обреку его? Да и вообще, с чего бы им помогать мне?
– И как же тогда?
– Выйду замуж за Томаса. Выбора все равно нет. Быть может, заполучив меня, он передумает насчет ребенка.
На лице Эрны я читаю подтверждение моим худшим опасениям.
Ребенок, в чьих жилах течет кровь еврея, обречен еще до рождения.
10 мая 1939 года
Время так тянется, когда его слишком много. В школу я больше не хожу, на собрания БДМ тоже. Ко мне почти никто не приходит. Минуты, часы, дни вытягиваются в одну нестерпимо длинную цепь ожидания. Прячась в своей комнате, я наблюдаю мир из окна. Так мой позор останется никем не замеченным, неизвестным. Лишь четыре человека во всем мире знают, что мой ребенок не переживет родов. Папа не дурак. Он сразу разобрался, кто настоящий отец. Просто ему выгодно, чтобы все оставалось шито-крыто и новость не попала в газеты. Вот почему он, мама и Томас готовят кончину моему ребенку втайне.
– Я уже готовлюсь, – бодро сообщает мне мама однажды утром, – к рождению ребенка. Папа не желает иметь с ним ничего общего, понятно почему. Кроме того, ему нельзя рисковать, его могут заподозрить в связях.
– И как ты готовишься?
– Подбираю приют. В этом я хорошо разбираюсь, ведь я сама работаю в детском доме.
– Ты устроишь его туда?
Значит, я смогу видеть его каждый день. И никто ничего не узнает. Во мне снова просыпается надежда.
– Разумеется нет! – отчеканивает мама, глядя на меня решительно. – Мой дом для расово чистых детей. А твой ребенок будет… Одним словом, он не пройдет проверку.
– Но… тогда куда? – Слова застревают у меня в горле.
– Есть один еврейский сиротский приют в Берлине. Я связалась с ним, анонимно конечно. Там согласны взять ребенка в обмен на большой денежный взнос. – Она стискивает зубы. – За деньги они пойдут на что угодно, – цедит она, – но нам это сейчас как раз кстати. Рожать ты тоже будешь в Берлине, в специальном родильном доме. Я тебя уже записала. Нельзя, чтобы тебя в твоем положении здесь видели, и тем более я не хочу, чтобы роды принимали акушерки из местных.
– Но, мама, пожалуйста. Ты не можешь меня заставить против моей воли. Это мой ребенок.
– Еврей.
– Какая разница! Это ведь малыш. Пожалуйста…
В дверь гостиной стучат, и мама поднимает палец к губам, призывая меня к молчанию. Я закрываю рот, и в комнату просовывается голова Веры.
– Пришел Томас, спрашивает фройляйн Герту, – объявляет она.
Я выдыхаю, сбрасывая накопившееся напряжение.
– Вера, скажи ему, что я уже иду, – умудряюсь спокойно произнести я. – Спасибо.
Мама спрашивает Веру еще о чем-то, та отвечает, но я уже не слушаю их. Думаю о своем малыше, о еврейском сиротском приюте, стараюсь не заплакать. Некоторое время я сижу, собираясь с силами, чтобы спуститься в прихожую.
Едва увидев меня, Томас расцветает улыбкой:
– Чем бы ты хотела заняться сегодня, милая? Может быть, погуляем? Ты все взаперти да взаперти, надо же иногда и на солнышко выходить, а то станешь бледной и вялой, как некоторые. А ты нужна мне не такой, ты нужна мне бодрой и энергичной, как прежде.
– Ладно, идем, – говорю я и надеваю уличные туфли.
Я стараюсь, чтобы мой голос звучал спокойно и размеренно, но внутри у меня все кипит. Никогда и никого я не ненавидела так сильно.
– Это все он, – тихо добавляет Томас, – паразит в твоем теле, высасывает из тебя силы.
– Хватит! – Мое терпение лопается. – Я абсолютно здорова, Томас. Просто моя мать только что сообщила мне, что будет с моим ребенком, когда он родится. Как она ловко продала его в еврейский приют в Берлине…
– Тсс, хочешь, чтобы горничная услышала? – Он подносит к моим губам палец.
Ударом ладони я отбрасываю его и решительно выхожу на улицу первой.
– Я всегда восхищался твоим темпераментом, – смеется он, нагоняя меня, и, решительно взяв под руку, ведет по Фрицшештрассе. – У меня есть для тебя хорошая новость.
– Вот как?
Сердце забилось сильнее. Я смотрю на Томаса. А вдруг он передумал?
– Назначена дата свадьбы! Свидетельство о чистоте расы получено, так что мы можем пожениться хоть сейчас. Твой отец хочет, чтобы это произошло как можно скорее и, понятное дело, по-тихому. Без всяких скандалов. Что скажешь, если это случится в субботу, через две недели?
Ах ты, мерзавец! Значит, все решения остаются в силе, и никакой отсрочки, никакой передышки от человека, за которого вынуждена выйти замуж, я не получу.
– Ты и правда хочешь взять меня вот такой? – Наверняка ведь он потащит меня в постель сразу после свадьбы.
Но он, скривив рот, смеется:
– Я, конечно, предпочел бы жениться на тебе не в таком состоянии, но ради твоего отца чего не сделаешь. И вообще, – добавляет он, пожирая меня глазами, – я уже давно жду, когда ты целиком станешь моей.
– Но… где мы будем жить? Мы же ничего не подобрали.
– А-а… Это.
Мы сворачиваем на Берггартенштрассе. День выдался такой красивый. Ярко светит солнце, пахнет жасмином. Я делаю глубокий вдох. Когда раньше, еще до того, как мы вышли из дому, у меня закончилось терпение, ощущение было такое, как будто в груди вспыхнула спичка, и вот теперь от нее разгорелся целый костер. Пора мне опять становиться хозяйкой положения.
– Твои родители были так любезны, что предложили мне пожить у вас, – сообщает Томас, – до тех пор, пока мы себе что-нибудь не подыщем. У вас в доме все равно полно места. А квартиру начнем искать в августе, после того как… Времени нам хватит, я ведь ухожу в армию только в сентябре.
– А до тех пор? – спрашиваю я. – Похоже, вы все уже распланировали, не поставив меня даже в известность. Мне остается только съездить в Берлин, родить там и передать ребенка чужим людям. А потом вернуться и изображать счастливый брак с тобой. Нет, Томас, не выйдет. Я так не хочу.
Услышав мой новый тон, Томас вздрагивает:
– Вообще-то, у тебя просто нет выбора, Хетти. Разве ты еще не поняла? Ты поставила на карту репутацию отца и его карьеру. Ты сама едва избежала риска оказаться в концлагере. И во всем этом виновата… виноват тот грязный еврей, а уж никак не я. Я в данном случае спаситель. Я спасаю тебя просто по доброте душевной. Выручаю старого, испытанного друга. А когда вся эта история благополучно завершится и ты вновь станешь самой собой, мы все за будем и начнем новую счастливую жизнь. Как муж и жена.
Жар в груди нарастает, разливаясь по всему телу. Кровь бурлит от ненависти, которую я сдерживала долгие недели.
– Это ты – спаситель? Ты поступаешь по доброте душевной? Не обманывай себя, Томас. Тебе это выгодно. Надо только избавиться от маленькой проблемки – и ты получишь то, о чем давно мечтал. Меня. Но что, если я не соглашусь следовать твоим планам? Что, если я скажу нет? – Я встаю посреди улицы как вкопанная. Каждая клеточка моего тела противится насилию надо мной. – Я не такая, как ты, Томас. И это не «грязный еврей» виноват в том, что я беременна. Он никогда ни к чему меня не принуждал. Мы с ним любили друг друга. И я по своей воле отдала ему всю себя, потому что любила. Потому что он прекрасный, добрый человек. Евреи вообще такие же люди, как все остальные. И это все ложь про них. Якобы они хотят захватить мир. Если кто и хочет захватить мир, так это ваш Гитлер!
– Замолчи!
– Нет, я не замолчу! Раз в жизни я скажу тебе всю правду…
Томас хватает меня за запястья, стискивает их. Трясет. Но я уже не могу остановиться.
– Да, да! Послушай правду. Это Гитлер – зло, это он лжет, он всех обманывает. Никакой расы господ не существует, врожденного превосходства тоже. Мы все одинаковые – евреи и неевреи, арийцы и африканцы. Мы все люди…
– Заткнись, тебе говорят! – Томас встряхивает меня изо всей силы. – Как ты смеешь!
– Я оставлю этого ребенка себе! – воплю я во весь голос. – Только через мой труп его у меня отнимут!
Томас так дергает меня за запястья, что я вскрикиваю от боли.
– Хватит! – командует он, не выпуская моих рук.
Я хватаю ртом воздух, по щекам катятся слезы.
– Ты покончила с этим маленьким драматическим выплеском?
Силы у меня на исходе, он чувствует это и отпускает мои руки. Мы стоим, глядя в глаза друг другу. И вдруг его рот вздрагивает от смеха. Сначала слегка, но скоро он уже хохочет во все горло. Потом неожиданно перестает, подается ко мне, хватает меня за талию и наклоняется так, что его лицо нависает над моим.
– Хетти, – говорит он пронзительным голосом, – этот разговор мы не будем вспоминать никогда. Но ты должна помнить о том, кто ты такая и что сделала. У тебя нет выбора. Я твоя единственная надежда. И не волнуйся: я тебя пальцем не трону, покуда эта тварь не вылезет из твоего живота. Сама мысль об этом для меня отвратительна. Я лучше подожду. Я уже привык ждать. А когда ты будешь готова, я очищу тебя, и душой, и телом, и ты будешь вся моя, целиком и полностью.
Он притягивает меня к себе и целует в рот, жадно и жестоко.
Я задыхаюсь, пробую оттолкнуть его, но он слишком силен для меня.
Зато в голове у меня проясняется. Ах, Томас, ты веришь, что одолел меня. Но пока я живу и дышу, моя любовь никогда не будет принадлежать тебе, потому что я уже отдала ее другому.
И вот еще что: знай, мой ум всегда будет свободен.
Через пять минут после того, как Томас возвращает меня домой, я быстрым шагом иду к Эрне. К счастью, она дома. Меня так трясет, что приходится сначала выпить большой стакан воды, и только потом я могу рассказывать.
– Я не переживу этого, Эрна! Я не могу позволить им забрать у меня ребенка! Они уже все спланировали! – Паника охватывает меня, пока я говорю, и мой голос поднимается все выше. Но вот мое горло точно сдавили тисками, и я замолкаю. Черные звезды танцуют перед глазами. – Они отдают его в приют, в еврейский приют. А что потом?
– Но ведь ты знала…
– Я надеялась, я молилась, что Томас передумает. Больше я от него ничего не требую. Только чтобы он дал мне сохранить ребенка. Ведь это решает все проблемы, разве ты не видишь? Я буду счастлива, потому что ребенок будет со мной и в безопасности, ведь все будут считать, что это ребенок Томаса. Он будет счастлив, потому что у него есть я. Папа будет счастлив, потому что никто ничего не узнает и не пострадает его драгоценная репутация. Мама будет счастлива, потому что у нее будет внучка или внук, а значит, ей будет о ком заботиться…
Такая долгая речь добивает меня окончательно. Я падаю в кресло и тяжело дышу через сведенное горло.
– Но, Хетти, Томас ведь с самого начала говорил, что не позволит тебе оставить его. – Голос ее мягок, но слова – чистая, беспримесная правда – режут меня, словно ножом. – Ему ненавистен этот ребенок. Для него принять его в свой дом все равно что принять врага.
– Ты защищаешь его! – еле выдавливаю я. – Как ты можешь…
– Нет! Я не защищаю его, что ты! Но тебе пора перестать себя обманывать. Какая ему выгода в этом ребенке? С его точки зрения куда лучше, чтобы его не было. Он никогда не позволит ему жить возле тебя.
– Ты права. – Я наблюдаю, как Эрна, глубоко задумавшись, расхаживает взад-вперед по комнате. – Разумеется, так оно и есть. Это я, дура, размечталась, размякла. Поверила уже, что легко отделалась. – Я выпрямляю спину. – Я не пойду замуж за Томаса, если он не позволит мне сохранить ребенка. Припугну их, что расскажу газетчикам все. И про папу с его интрижкой, и про себя, его никчемную дочь, которая водила шашни с евреем!
Эрна смотрит на меня, вытаращив глаза:
– Да ты что? Забыла, что с тобой тогда будет?
– Что? – хорохорюсь я, хотя сама прекрасно знаю ответ.
Мы обе его знаем: меня сгноят в лагере, а папу лишат всех чинов, отберут у него дом, а главное, отнимут его любимую газету.
– Хетти, ребенка ты этим все равно не спасешь. – Голос Эрны звучит сурово. – Скажу тебе как есть: сразу после рождения его отнесут в специальную комнату и там задушат. Так что это не выход.
– До чего мы все докатились? Душить едва рожденных младенцев… – Мой гнев проходит, смытый волной всепобеждающей слабости и чувства безнадежности.
Эрна кивает, в ее глазах слезы.
– Да, Хетти. Я не хотела, чтобы ты знала, но так оно и есть. – Она подходит ко мне, заглядывает прямо мне в глаза. – У тебя нет выбора, поэтому делай то, что они тебе говорят. Пока. А я… я за это время постараюсь что-нибудь придумать. Попытаюсь.
20 мая 1939 года
Сегодня день моей свадьбы. Бледно-желтое платье лежит на стуле рядом с кроватью. Сплошные воланы и складочки. Мама постаралась, чтобы спрятать мое пузо. И этот день, и свадьба – все как будто понарошку. Тебе интересно знать, что я чувствую? Что тебе сказать, милый? Я смирилась. Да, не так я себе представляла этот день. Но, видно, сказочное платье с цехинами и принц на белом коне не для меня, и «жили они долго и счастливо» – тоже. Каждый раз, думая о тебе, я задаю себе вопрос: может быть, я должна ревновать тебя к твоему благополучию, злиться, что ты там, а я здесь? Но нет. Ничего такого я не испытываю. Наоборот, я рада, что тебе ничего не угрожает. И что я помогла тебе спастись. Почему-то именно эта мысль дает мне силы пережить этот день. Просто раньше я спасала тебя, а теперь делаю то же самое для нашего ребенка. Так что пока я следую их абсурдному плану и надеюсь на чудо.
Зал в отеле «Заксенхоф» на Йоханнесплаце украшен фиалками вперемежку с веточками белой гипсофилы и выглядит празднично и светло. Деревянные стулья с кремовой обивкой расставлены рядами так, чтобы немногочисленные гости могли наблюдать церемонию заключения нашего брака. В дальнем конце комнаты длинный стол, нагруженный всевозможными закусками: после бракосочетания будет прием.
Томас сегодня хорош как никогда: нарядный, в новом светло-коричневом костюме, с узорчатым галстуком. Волосы расчесаны на пробор, улыбка от уха до уха, в глазах бравада. Ну просто мальчишка, который получил в школе первый приз.
– Какая ты… – Он умолкает и, взяв меня за руки, скользит взглядом по моему лицу, груди, снова возвращается к лицу и наконец добавляет: – Сияющая. – Потом поднимает мою руку к губам и подмигивает; у меня тут же сводит живот. – Хетти, ты еще помнишь мою мать? – спрашивает Томас, подводя меня к ней.
Передо мной высокая женщина, широкая в кости, с коротко стриженными седеющими волосами. Темно-синее платье болтается на ней как на вешалке, и кажется, что им обоим неловко – и платью, и его владелице. Взгляд жесткий, решительный. Иначе и быть не могло, ведь что, как не твердость характера, помогло ей поднять семерых детей, оставшихся без отца?
– Очень рада вас видеть. – Я пробую улыбнуться, но ледяное выражение ее лица отбивает у меня всякую охоту любезничать.
Я оглядываюсь на Томаса. Он ведь ни разу не приглашал меня к себе домой в качестве своей невесты. Видимо, это была ошибка. Наверное, я сама должна была настоять, но была слишком занята своими проблемами все это время.
– Ну что вам сказать. – Она меряет меня взглядом с головы до ног. – Брак – дело серьезное, вот что, – продолжает она. – Дети. Ответственность.
– Да, и мы к этому готовы, правда, Томас? – Я крепко беру его за руку.
– Конечно, – тут же соглашается он. – Я же говорил тебе, мама, Хетти станет прекрасной женой и матерью моих детей. У нее к этому природная предрасположенность.
Женщина передо мной издает какой-то звук. То ли фыркает, то ли кашляет.
– Жизнь у тебя теперь будет не та, к которой ты привыкла. – Она прищуривается. – Ни тебе горничных, ни кухарок, да и нянек тоже не будет – все сама. Ночью ребенок хнычет – то у него зубки режутся, то какая хворь приключится, – ты к нему встань, да не один раз, а утром подай мужу завтрак, днем вымой полы, застели постели, одежду постирай, еды купи… Да еще и без денег, если вдруг окажется, что твой муж любит пиво. – Она умолкает, чтобы перевести дух после длинной тирады. – Короче. Романтике в браке не место.
От ее горьких слов я съеживаюсь, а Томас, заметив это, обнимает меня за плечи:
– Я не позволю, чтобы Хетти жила так. Она знает: я человек с амбициями. А еще она знает, что та жизнь, о которой ты говоришь, осталась в прошлом. В новом германском Рейхе все будет иначе.
– Ха, так-то вы все думаете, глупые. Молодые всегда считают, что смогут изменить мир к лучшему. – Она горько смеется. – Только у них никогда ничего не выходит. И вы тоже не станете исключением. Наобещали вам с три короба, а вы и купились.
У Томаса начинают ходить желваки.
– Не забывай, с кем ты говоришь.
– Да я помню, Томас. – Она смотрит на него в упор. – Думаешь, такое забывается? Это вы двое украли у меня мужа и отправили его на верную смерть…
– Замолчи! Я тебя предупреждал! Зря я вообще позволил тебе прийти. – И он тычет ей в лицо растопыренными пальцами, так что она невольно отступает. – Еще слово скажешь – и за ним пойдешь, оглянуться не успеешь. – И он, схватив меня за локоть, оттаскивает от матери подальше. – Прости. Я потому и не хотел, чтобы вы встречались, что надеялся защитить тебя от ее злобной глупости. Старая корова!
– Томас! Не надо так говорить о матери. Ее чувства можно понять…
– Нет. Она благодарить меня должна. Мой отец был предателем, и ей, по-хорошему, надо бы отказаться от этого ублюдка. Но она не отказывается. Не хочет. Выгоды своей не понимает. А, ладно… что о ней сейчас говорить. – Лицо у него красное, и слова он произносит, как будто плюет сквозь зубы. – Как она посмела испортить нам день!
– Ничего она не испортила.
Он смотрит на меня, и его взгляд становится мягче.
– Да. Ты права. Ничего она не испортила. И не может испортить. Сегодня один из самых счастливых дней моей жизни. А когда… ну ты понимаешь… когда ты и я сможем быть по-настоящему вместе, на земле не будет человека счастливее меня.
Комната кружится перед моими глазами.
– Я хочу присесть, Томас.
Я опускаюсь на стул. Томас отходит поговорить с папой. Тот, большой и неуклюжий, стоит в самом углу зала с таким видом, словно предпочел бы сейчас оказаться где угодно, только не здесь. Мать Томаса уже повернулась к нам спиной и шепчет что-то на ухо самому высокому из его братьев.
Дверь открывается, и входит Эрна. Ее, единственную не из нашей семьи, мне все же позволили пригласить в этот день, так они боялись разглашения нашей маленькой семейной тайны. Приход Эрны рад ует меня больше, чем вид мороженого в жаркий день. Стоя на пороге, она торопливо обводит комнату взглядом, наконец видит меня, одиноко сидящую в сторонке, и сразу подходит. Волосы у Эрны заплетены в две длинные аккуратные косы, нос уже успел покрыться веснушками от солнца.
– Как ты себя чувствуешь? – Она садится рядом и заглядывает мне в глаза.
Я сглатываю.
– Обо мне потом. Давай, пока никто не подошел, рассказывай. Что ты придумала? Какой нашла выход?
– Выход есть. Я связалась с надежным другом. – Она умолкает; лицо становится закрытым. – Все сложно, Хетти, но мы над этим работаем.
– Кто – мы? И в чем именно сложность?
– Пока ничего определенного сказать не могу. Но надеюсь, что новости скоро будут.
– Но, Эрна, почти не осталось времени! – Невидимая рука снова хватает меня за горло. – Через две недели я поеду в Берлин. Якобы в школу для домохозяек, где пробуду до родов. Папа хочет сплавить меня поскорее из дому. Он просто видеть меня не может.
– Ладно, ладно. – Эрна приподнимает обе руки. – Мы стараемся изо всех сил.
– Прости.
– Пожалуйста, не плачь. Хотя бы сегодня, Хетти. Послушай, я приду тебя навестить через день-другой. Доверься мне, мы все устроим.
– Герта, – слышу я голос мамы, – пора. – Она подходит к нам, долго возится с моим платьем, поправляет мою прическу.
Немногочисленные гости занимают свои места. Томас выводит меня вперед, где нас уже ждет чиновник. Выражение лица у него значительное и строгое. Болтовня в зале стихает, и устанавливается тишина.
Церемония начинается.
