Жена обнюхала селёдочный хвост и заявила: - А вот теперь я точно рожаю. Нет. Сначала мы с кумом отвезли её в роддом, в обед, в воскресенье, чинно, без суеты, спокойно и дальновидно. Так спланировали накануне, и план был хорош, ибо после роддома мы собирались выпить пива, потому в субботу даже запаслись рыбой. Наивные. В воскресенье мы разложили вещи жены по четырём пакетам, сверились со списком, который нам дали в роддоме, собрали ещё один пакет, сгрузили всё это добро во главе с женой в машину кума и выдвинулись. Запомните - никогда и никуда не провожайте жену с радостным выражением лица. При расставании с женой ваше лицо обязано быть печальным и иметь зеленовато-голубой оттенок, как сыр горгонзола. Иначе вы напрасно рискуете. На пороге родильного отделения жена оглядела наши с кумом тревожные лица и авторитетно заявила: - Нет, сегодня я рожать не буду. Везите обратно. Мы попытались возразить. Но возражать беременной женщине, это как спорить с носорогом, который в