Дом номер семь по улице Фабричной был построен в годы послевоенные. Не до изысков тогда было, главное- жилье людям дать. Но первым жильцам дома он казался дворцом! Однако время шло, сменялись поколения, дом старел, ветшал и, наконец, превратился в старый барак. Полы скрипят, стены в трещинах, крыша течет... Какой уж там дворец!
И однажды на двери дома появилось объявление:"Всех жильцов дома приглашаем на общее собрание, которое состоится завтра в 19:00 во дворе дома. Инициативная группа".
Народ на собрание пришел. Правда, "инициативной группой" оказался внук Никифоровны из первой квартиры в единственном числе.
-Колька! Ты зачем народ баламутишь?-спросил внука Иван Матвеевич из второй квартиры.-Зачем людей собрал?
-Во-первых, не "Колька", а Николай Андреевич. Может, вы и не заметили, но я взрослый мужчина в расцвете лет и ко мне надо обращаться соответственно. А во-вторых, у меня для всех есть важное сообщение.
-Говори, Карлсон,- сказал Николай Андреевич.
"Колька" зыркнул на него исподлобья, но спорить не стал. Не до того.
-Так вот. Граждане соседи! Нашел я покупателя на наши хоромы. Барак наш ему без надобности, а вот земля, что при нем, очень даже ему подходит. Участок большой и в центре. Короче, готов он дом наш выкупить.
-А мы что с этого иметь будем?
-Новые квартиры улучшенной планировки. Но в пределах разумного.
-Мне три "однушки" улучшенной планировки нужны,- сказал Николай Андреевич.
-Побойтесь бога! За "двушку" в бараке?- удивился Николай.-Да если бы в нашем доме было не восемь квартир, а десять, скажем, человек и вовсе бы отказался от покупки. Невыгодно было бы. Откуда же такие запросы?
-Как- откуда? У нас в квартире три владельца. Каждому по квартире нужно. Иначе несогласные мы.
-Послушайте! Если вы продаете собаку, вы же не просите за неё миллион долларов? Даже если хотите купить самолет! Вы же разумный человек...
-Моя собака, за сколько хочу, за столько и продаю!
-Правильно он говорит!-встряла Авдотья Гавриловна из шестой квартиры. -Я в этом доме с сорок седьмого года живу, вот эти вот березки еще мать моя, покойница, сажала и дому новому радовалась! Я тогда совсем девчонка была. В лопухах вот в этих игралась с бабкой твоей. А тебя, супостат, и в проектах не было!
-Какая разница, кто тут сколько живет? Сами же жалуетесь, что дом, того и гляди, завалится. Все стены в трещинах. Проводка никакая и искрит кое-где. А если пожар?
-Это правда,-сказал Александр Сергеевич из четвертой квартиры. Все его звали-Пушкин, хоть и был он совсем даже не Пушкин, а Сошкин.- Я не против свою жилплощадь реализовать за разумную цену.
-А какую цену вы считаете разумной?
-За свою двухкомнатную и почти благоустроенную квартиру я хочу получить трехкомнатную жилую площадь вон в том доме. И еще такую же сумму на проведение там соответствующего ремонта.
-Ничего себе! Ваша жилплощадь имеет метраж в 40 метров квадратных, а трехкомнатные квартиры в строящемся элитном доме от 120 метров. И цена за метр тысяч 100 не меньше! Вы хотите продать свою квартиру за 24 миллиона? Да все восемь квартир нашего дома столько не стоят. Если бы не земля, никто и гроша ломаного за них не дал бы!
-Я в этом доме с сорок седьмого года живу, а такой наглости не видела,- вступила Авдотья Гавриловна.- Из родного дома за просто так выселить желают! Да где же это видано, люди добрые!
Она хотела сказать что-то еще, но Николай перебил:
-Ну вы-то чего начинаете? Вы женщина одинокая. Живете в бараке. Сами же жаловались, что устали тазы под дырку в крыше подставлять. И на плесень жаловались! А вам предоставят такую же двухкомнатную, но улучшенной планировки. С большой кухней, с ремонтом, с лоджией, с мусоропроводом. И без дырки в крыше. И по ковру из плесени, лишайников и мха больше ходить не придется. Живи и радуйся.
-А может, государство этот дом снесет, как ветхое жилье, и квартиру мне и даст?
-Да пока государство сносить надумает, не то, что вы, и я переселюсь туда, где жилье это меня и вовсе волновать не будет. Тем более, что падающие куски штукатурки очень этому способствуют.
-Ты, Колян, не кипешуй,-сказал Федотыч из восьмой квартиры.-Народ к метрам своим привык. Лично меня интерьеры мои устраивают. Товарищи хорошие у меня рядом живут. Магазин за углом.
-Магазины сейчас везде "за углом". А иногда и в твоем же доме. Там и товарищей новых найдешь. Не хуже этих. Будешь приключения с ними устраивать. И ящики твои мы в лучшем виде перевезем, не беспокойся.
-Да уж, Петр Федотович,-встрял Пушкин.-У вас из всей обстановки- одни только ящики, в которых всякая нечисть живет и быт всем жильцам портит. Давеча жена моя, Светлана Игоревна, на кухню ночью вышла, а там гость незваный сидит и усами шевелит. У неё с перепугу тремор в руках случился и она так закричала, что весь дом перебудила. Жена моя-дама образованная, интеллигентная. Непривычные мы к такому безобразию!
-Я и говорю! Я с сорок седьмого года здесь живу, и никогда такого безобразия не было! Это все нынешние власти виноваты. Не хотят за порядком следить...
-А ты, Пушкин, моих тараканов не трогай, за своими смотри. Мои по стенам бегают, а твои у тебя в голове. Может, мой к твоим в гости пришел? Лучше невротичку свою лечи. А таракан, он что? Существо безвредное, не то, что ты.
-Что вы себе позволяете!
-Стойте, стойте!-крикнул Николай.-Так дом-то мы продавать будем?
-Да иди ты со своим покупателем куда подальше! Друзей не бросают!-сказал Федотыч.
- Это ты про тараканов?-съязвил Пушки.-Но в целом я согласен. Не даёт твой покупатель настоящей цены. Подождем. Появился один, и другой появится.
-Под родной березкой умру! Её в сорок седьмом маменька моя сажала. А крыша не так уж и течет. Зато я дождевой водой комнатные цветы поливаю. Очень она полезная и без всякой хлорки.
-Да идите вы все!-сказал Николай.-Живите в своем бараке и не жалуйтесь. Я же как лучше хотел. А с вами- как всегда выходит.