Поздний декабрьский вечер. Уютная однокомнатная квартира. Приглушенный свет потолочных ламп.
Задвинутый в самый угол, словно в наказание за провинности, книжный шкаф. Хранитель тающего света знаний. Реликт уходящей эпохи читающего человека. Умирающий динозавр, медленно теряющий свою значимость, свою привлекательность, свою реальность. И где-то там, в его потаенных глубинах, заставленных все еще живыми книгами, уже смутно проявляются, перетекая друг в друга и перемешиваясь, бледные миражи. Толи забвение, пыль, пустота и тлен, то ли гарь и ужас «451 по Фаренгейту».
-----------------------------------------------------
Но что же собой представляет этот старый книжный шкаф? Просто ящик из ДСП, с остекленной дверцей, украшенной выцветшей открыткой и парой таких же древних наклеек? Или, быть может, это Троянский конь в современной версии?
Но что тогда является Троей? Комната в квартире, где стоит это неказистое творение неизвестного мебельщика? Не похоже. Комната не откроет шкаф и не возьмет в руки книгу, комната пуста без человека. Но тогда что выступает в качестве Трои? Чертоги нашего разума? Сознание? Душа? И какое воздействие оказывают на нас солдатики книги, спрятанные во чреве этого деревянного чуда? Человек открывает шкаф и берет в руки книгу. С каким настроением он делает это? В чем его интерес? Какая цель движет им?
Кто-то выбирает книгу по цвету обложки, легкомысленность, мимолетное любопытство, незначимость, несерьезность. В стиле: «И что это у нас здесь? Аааа, ерунда какая-то, не знаю такого автора». И книга отправляется назад, на полку. Троянский конь не выполнил своей функции.
Другой достанет книгу потолще, абсолютно не обращая внимания на автора и название произведения. Для чего все это? Горячей кружке все равно, на чем стоять, или на что опираться сломанной ножке дивана. И опять Троянский конь не справился, солдатика выпустили из чрева, и тут же использовали подставкой, постаментом, колонной, полностью игнорируя предназначение.
Кое-кто вообще не откроет дверцу шкафа, лишь скользнет пустым, равнодушным взглядом. Какие, к черту, свет знания, шедевры мысли и прочая чушь? Одна лишь идея в тесной, заплывшей жиром и слизью голове: «Ого, сколько макулатуры. Килограмм тридцать сорок, не меньше. Это ж неплохая сумма, три бутылки и закусь, а то и на сигареты хватит». Вот так, Троянского коня уже мысленно распотрошили, солдатиков не глядя, поменяли на дозу чисто животного удовольствия, да и коня, то бишь сам шкаф, с той же целью оттащили на барахолку, не дорого.
Но все же найдется человек, что открыв шкаф, первым делом будет внимательно вчитываться в надписи на корешках книг, наполненный восторженным любопытством и предвкушением. Затем аккуратно достанет книгу, бережно проведет рукой по обложке, любуясь оформлением, и медленно, явно наслаждаясь, откроет первую страницу. И вот тут Троя падет. Один единственный солдатик откроет ворота нашего восприятия и в потаенные, ранимые и беззащитные уголки сознания хлынет неудержимый поток ярких образов, захватывающих приключений, трепетных переживаний и чувств.
И этот поток на какое-то время, пусть лишь на пару мгновений, а может часов или даже дней, унесет сознание человека в страну грез, во вселенную воображения и безграничной фантазии. Оторвет, отключит хоть на немного от реальности бытия и подарит невидимые и невесомые, но такие желанные крылья, для безудержного полета по неведомым мирам, сквозь бури эмоций и шторма событий. Подарит чувство сопричастности, научит сопереживать, помогать, дружить, и любить, преданно и беззаветно. Придаст сил и решимости все изменить к лучшему, встать и пойти навстречу своей мечте.
Так может книги это не солдатики, а книжный шкаф не Троянский конь? Быть может книги это порталы в иные миры? Или это удивительные и неповторимые кометы, что уносят нас в звездные дали наших грез? И тогда старый книжный шкаф, это море мертвых комет. Ибо оживают они только в любящих руках читателя.
Когда-то, более тридцати лет назад, автор этих строк, с нескрываемой грустью и сожалением, перевернул последнюю, дочитанную до конца, страницу романа дилогии «Лунная радуга», советского писателя Сергея Павлова. Бережно сжал книгу в ладонях, с тоской посмотрел в окно, на унылую и гадкую перестроечную реальность, и понял, что его внутренний мир изменился. Изменился навсегда. И что теперь, его душа не познает покоя, а будет стремиться познать, верить, искать, пока…
И вот сегодня я смотрю на этот старый, задвинутый в самый угол, книжный шкаф, и улыбаюсь. Мой взгляд скользит по рядам давно прочитанных книг, ненадолго задерживаясь на каждой, чтобы ухватить название и на пару мгновений окунуться в пучину воспоминаний. Сколько моих мыслей, чувств и переживаний впитала каждая из них. Сколько моих грез и желаний узнали эти страницы. Эти старые, пахнущие пылью веков бумажные листы, полные печатных знаков, рассказали мне свои истории, а я, своими переживаниями, невольно рассказал им о себе, открыл им свою душу. И сейчас я приветствую каждую из них, как старого и давно не виденного мною друга.
И я понимаю, что такое, этот книжный шкаф. И я знаю, что никогда этот кладезь знаний, это море не мертвых, а по-прежнему, живых комет, не поедет на барахолку. Ему всегда будет место в моем доме. Он всегда будет рядом со мной. Потому, что этот старый книжный шкаф, с остекленной дверцей, мой друг. Друг, который прожил со мною жизнь, друг который знает обо мне все, и даже больше. И я не позволю ему познать пустоту и тлен, или ощутить гарь и ужас «451 по Фаренгейту». Потому, что он мой друг. Друг, с большой буквы!