Про Михаила Танича пересказывать особо смысла нет. Его жена после его смерти очень много бывала на телевизионных передачах и рассказывала про их с Таничем историю, как они встретились, как жили и как любили друг друга. Это все можно найти на просторах интернета. Я хочу рассказать о том, как воспринял я, и что я увидел для себя.
Думаю, не только для меня, но и для многих будет открытием, какое огромное количество известных песен он написал. Они стали настолько родными, обыденными, естественными, что почти никому не приходит в голову принимать их как-то иначе, чем за фольклор времен СССР и элементарное народное творчество. Именно таким оно и было, и именно таким человеком был Танич. Это жанр повседневности, трудовых будней рядовых людей и рядовых солдат во время войны. Танич сочинял стихи о реальности, мимо которой мы обычно бежим за своими химерами, не успевая обратить внимания на элементарные вещи и простые радости жизни. Он стал известным человеком только во второй половине жизни, на склоне своих лет. И всю жизнь оставался человеком кротким, никогда не роптал, потому что у него был дар принимать то, что есть. «Я его слепила из того, что было, а потом что было, то и полюбила». В этих стихах, (как и во всех его остальных стихах) отражается сущность его характера и склада ума. Он не был таким бунтарем как Высоцкий, не был вечно недовольным существующим строем и политическим режимом, хотя его отца расстреляли, мать отправили в лагеря, а он сам, сын врага народа, ушел на фронт добровольцем. Прошел войну, его, контуженного, без памяти, едва не похоронили заживо в общей братской могиле.
А был я винтик
На войне,
Когда страна моя
Сражалась,
Простой солдатик,
И на мне
Война конкретно
Не держалась.
Четыре лета и зимы
Мы наступали,
Отходили,
Мой лично подвиг
В том, что МЫ
Пришли в Берлин
И победили.
А вернувшись с победой, он попал под новую волну сталинских репрессий. За то, что ляпнул, что в Германии хорошие дороги и радиоприемники. Он отсидел в лагере на лесоповале Соликамска 6 лет. У кого из вас или современных поэтов, нашей камедиклабной богемии к 30-ти годам, когда его выпустили в 1953 году, был такой опыт? К тридцати годам пройти через такой ад. И после выхода из заключения — отметка -39, запрещающая проживать в 39-ти крупных городах СССР. Ни работы, ни квартиры, ни перспектив. А сегодня ведь как? «Ищу успешного, обеспеченного, самодостаточного, щедрого, без материальных, жилищных и психологических проблем. Иногородним не писать, все равно не отвечу».
Стихи его были не про героев и государственных деятелей, не о подвигах и выдающихся событиях, не о чем-то великом, масштабном и грандиозном. Они были о простых людях, самых рядовых. Или о том, на что мы смотрим, но не видим, слушаем, но не слышим. О красоте вокруг. О реальности. Которая бывает очень суровой. «Мы выбираем, нас выбирают, как это часто не совпадает. Я за тобою следую тенью, я привыкаю к несовпаденью». Я принимаю то, что есть. Жизнь сурова, но все равно прекрасна. Я отдаю себе отчет...
Этот колокол –
Обо мне,
Этот вечный огонь –
мой,
Это я пропал на войне,
Это я не пришел домой.
Маскхалата белый сатин
Искупался в крови,
В крови!
Как же я дожил до седин,
До твоей и моей любви?
А на Волге мороз жесток,
И деревня лучину жжет,
И девчушка – восьмой годок –
Не меня, а гостинца ждет.
А за ставнями – ни огня,
И до станции –
День ходьбы!
Все же ты дождалась меня,
Вот такой поворот судьбы.
Насколько разные Высоцкий и Танич, как поэты и люди. И ведь зачем-то это нужно, что все так устроено, и в этом какой-то смысл. Хорошо ли вот бунтовать? Восстать, вооружиться, победить? Достойно ли безропотно терпеть, иль нужно оказать сопротивленье?.. Быть терпилой это вообще нынче не в тренде, какой-то отстой. Так быть или не быть? Вот в чем вопрос.
Романтический брак это фабрика грез, фабрика хорошего настроения. Первой заповеди - всегда радуйтесь. "Улыбнись, Россия - если ты в порядке, то и мы в порядке - граждане твои".
Танич был благочестивым реалистом. Земной год, земной знак зодиака. Обычно они циничны и меркантильны, как все реалисты, лишены предрассудков и всего иллюзорного, фантазий и выдумок. И поначалу я не мог понять, откуда столько креатива и творчества, фантазии, мечтательной взлетности, почему так мало цинизма и негатива, боли, чего-то трагичного и сурового. Наоборот, они прожили большую часть жизни, во всяком случае всю свою молодость, как говорят, лучшие годы – в без всякого преувеличения нищете, во всяком случае по современным представлениям. Дети спали не на кроватях, а на коробках из-под макарон, продавленные матрасы с мусорки, жрать было нечего, однажды она не ела ничего целую неделю. «Гляжусь в тебя как в зеркало, до головокруженья». И после смерти Танича, она рассказывает о нем и о жизни с ним только радостно, восторженно и всегда на позитиве. Как это вообще объяснить? Если бы я это не видел сам, я бы не поверил и даже не мог себе представить, что такое вообще бывает возможным. Конечно были и ссоры и, наверное, конфликты. Но и они становились поводом для творчества. И она тоже не была обделена творческим дарованием. Песню Айсберг, которую спела Алла Пугачева, она сочинила ему, а он сочинил Погоду в доме, (за которую мертвой хваткой ухватилась другая Дева, Лариса Долина) мучаясь после ссоры с женой. Для нее. В этих песнях очень наглядно отображены характеры годовых и зодиакальных знаков этих людей, а в целом самой сущности такого явления, как Романтический тип брака. Глуповатая восторженность. И счастье. Не смотря ни на что. Вместо горя от ума.
PS. : А еще мистика. Мастер и Маргарита. Понтий Пилат. Загадка мироздания. Вещие сны и предсказанную им наперед жизнь. С ее слов, ей предсказала все древняя 90-летняя старуха со страшным лицом, которая внезапно потащив ее за руку, рассказала ей всё, вплоть до того, как будет выглядеть ее муж. И когда она его встретила, она поняла, что это в точности он и есть. А Танич как-то вспомнил, что ему назвала имя его будущей жены цыганка, когда он в молодости шел на рынок покупать кепку. Однажды уже после его смерти, она увидела его во сне, как он передает ей младенца и говорит, что это Миша. И потом, ей позвонили дети и сообщили, что родился мальчик, которого назвали Михаилом. Романтический брак это мир Иллюзорного, мир снов, которые бывают вещими. Когда ты не знаешь и не можешь понять, откуда что приходит и куда оно уходит. Фокус-покус, тру-ля- ля. Мир заблуждений о заблуждениях и снов во снах. И все иллюзии и миражи являются такой же частью нашей суровой реальности.
Как сладостно кружится голова
И ноздри постигают запах кожи.
И так на воскрешение похоже,
То, что грехом обозвала молва.
Пускай земля качнется подо мною,
Пускай летят минуты и года.
Я из обетованной той ладони
Руки не вынимала б никогда.
Хотя от поцелуев нет следа,
Но помнят губы теплый бархат тела.
Чего бы в жизни я не захотела,
Все будешь ты.
Да будет так всегда!