Рифат Гумеров — поэт, прозаик, издатель. Родился в 1958 г. в селе Уч-Арал Таласского района Джамбульской области (Казахстан). Окончил Ферганский педагогический институт им.Улугбека, Литинститут им. А.М.Горького. Публикуется с 1974 года. Автор книг «Рисунок звука» (1990), «Dixi» (2003) и др. Главный редактор альманаха «ARK». Живет в Ташкенте.
Из окна вагона
Оттуда — где был Моисей пастухом, пастухом,
И библейские луны катились, как дыни, как дыни,
Из той ветхости ветхой, далёкой — оттуда, оттуда
Александрийским стихом
По безводной и жаркой пустыне
Караванами пыльными плыли и плыли верблюды…
Сквозь сыпучесть времён, сквозь зыбучесть барханов, барханов,
Из той ветхости ветхой, далёкой — оттуда, оттуда
Сквозь бездушное небо пустыни, ни разу не бывшей в слезах,
Величаво плюя на царей, фараонов и ханов,
Караванами пыльными плыли и плыли верблюды —
Грусть усталых веков — в их глазах, в их глазах, в их глазах…
Две стальные черты зачеркнут вдруг дорогу в пустыне,
По которой вела караваны верблюжья звезда —
Непустым исключеньем пустынных, старинных законов…
И в глазах верблюдов замелькают отныне, отныне —
Поезда, поезда, поезда…
Караваны вагонов…
* * *
Домой вернулся — не узнал
Двора.
Не год — домой не приезжал —
Не два.
И вот приехал — вырвавшись
Едва…
Кружится здесь от детства
Голова.
И пахнут апельсинами
Дрова.
И кажутся красивыми
Слова
Простые, словно небо и
Трава.
И славы словно не было —
Молва…
И жизни словно не было —
Была.
* * *
О столице пел ветер цыганский,
И дорога катилась мне скатертью...
Но я был сиротою казанской —
У Казанской своей Богоматери...
Всё развеют ветра, как листву.
Я стоял — на сей раз устоял...
А я думал, что знаю Москву,
А я знал лишь Казанский вокзал...
* * *
— Спокойной ночи, всем спокойной ночи…
Душа моя в бреду бредёт
В крутую заспанную полночь
По узким улочкам кишлачным,
Среди глухих дувалов и калиток,
Закрытых на ночь…
А мой взгляд —
Минуя брызги звёзд, луну —
Как летний мотылёк на пламя —
Стремится к твоему окну…
И молчаливый твой покой
В ночи таится, как капкан…
Пирамидальный тополь-истукан
Застыл в земле единственной ногой…
Твой верный пёс, твой пёс цепной,
Клыки оскалив, лаем захлебнулся…
Мои шаги исчезли
И остались
В земле перед твоим окном,
В прошедшей ночи…
— С добрым утром!..
Журнал "Дружба Народов" №10, 2017