Найти в Дзене

Ночь. Улица. Фонарь. Нет света. О городском освещении в русской литературе (и немного — в учебниках иностранных языков)

Оглавление
Фонарщик
Фонарщик

От освещения в квартирах давайте перейдем к городскому освещению (но вдогонку к предыдущем посту хочу добавить вот что. Оказывается, когда электрическое освещение начало использоваться на балах — в конце XIX в., — это было настоящее злодейство. Женщины, привыкшие краситься под газовое освещение, при электрическом свете выглядели вульгарно, и обид из-за этого было множество).

1. 440 фонарей на всю Москву — это много или мало?

Нужно сказать, что Новая Москва (не современные территории Москвы за МКАД, а новая социалистическая Москва) — одна из важнейших и любимейших тем в учебниках по иностранным языкам второй половины 30-х годов.

Мы посмотрим на учебник по немецкому языку для 10 класса Погодилова и Рахманова 1940 г. Просто, он самый наглядный. Но вообще, это магистральная тема, которая освещается подробно и под разными углами.

Молодому поколению трудно представить себе, что еще недавно Москва была "большой деревней" (ein Riesendorf) с кривыми (krumm), узкими (eng) и грязными (schmutzig) улицами, говорится в тексте. Город был застроен "бесчисленными церквями", богатыми особняками и низенькими деревянными домами. Основными видами транспорта были конки и Droschken (надо думать, извозчики). Водопровод (Wasserleitung) и канализация были только в центре.

Что же при социализме изменилось? Построили новые школы, театры, клубы, больницы, мосты. Возвели новые жилые здания — с газом, электричеством и лифтами, ну и тд. Но при этом, на картинках мы не видим ни одного фонаря. И в описании того, как меняется столица, уличное освещение не упоминается. В других учебниках того же периода ситуация такая же. Странно, да? Фонари-то в Москве, конечно, были — еще с XVIII в., а в конце XIX в. уже появились и электрические.

Вопрос в том, сколько этих фонарей было. К 1914 году Москва имела 440 электрических дуговых фонарей (Петербург — примерно втрое больше). Помимо электрических фонарей в городе было и газовое освещение, а на окраинах можно было встретить керосиновые и даже масляные лампы. Это очень, очень скромно даже для своего времени. (Для сравнения — сейчас в Москве более 1 млн приборов городского освещения).

О том, как будет меняться освещение в столице и как это отразится в наших источниках, поговорим в следующий раз. А сегодня предлагаю вспомнить, каково это жить в большом городе без электрического освещения.

2. Освещение — для богатых и веселых

Екатерининская площадь в Петербурге, конец XIX в.
Екатерининская площадь в Петербурге, конец XIX в.

На фото — Екатерининская площадь в Петербурге, освещенная электрическими лампами (свечами Яблочкова). Это лучшее освещение, которое могли себе позволить в столице в то время. Но город был освещен точечно: свет был у театров и других увеселительных заведений, например, в парках развлечений.

То есть, когда читаем в "Евгении Онегине":

"Еще амуры, черти, змеи / На сцене скачут и шумят; / Еще усталые лакеи / На шубах у подъезда спят; / Еще не перестали топать, / Сморкаться, кашлять, шикать, хлопать; / Еще снаружи и внутри / Везде блистают фонари..."

То нужно понимать, что "блистает" именно театр, а в двух шагах от него город утопает в темноте.

Но именно фонарное освещение для XIX века было отличительным знаком большого города:

"Уже было совсем темно, когда князь Андрей въехал в Брюнн и увидал себя окруженным высокими домами, огнями лавок, окон, домов и фонарей, шумящими по мостовой красивыми экипажами и всею тою атмосферой большого оживленного города, которая всегда так привлекательна для военного человека после лагеря."

О качестве этого освещения красноречиво пишет Владимир Гиляровский в книге "Москва и москвичи":

"Наш полупустой поезд остановился на темной наружной платформе Ярославского вокзала... Безветренный снег валил густыми хлопьями, сквозь его живую вуаль изредка виднелись какие-то
светлевшие пятна, и, только наткнувшись на деревянный столб, можно было удостовериться, что это фонарь для освещения улиц, но он освещал только собственные стекла, залепленные сырым снегом".

Гиляровский также пишет, что электрическое освещение в дореволюционной Москве — большая редкость. "Яблочковые фонари" мог себе позволить, например, Купеческий клуб на Малой Дмитровке (сейчас в этом здании расположен театр Ленком).

И в этом свете совершенно по-другому читается знаменитое блоковское стихотворение:

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века -
Всё будет так. Исхода нет.

Это 1912 год, между прочим. Нас в школе учили понимать эти строчки сквозь призму философии декадентства: нет ни в чем смысла, и исхода нет — короче, все тлен. Но, может быть, все гораздо проще? И стоит понимать эти строки буквально? Бессмысленный свет — именно потому, что плохо светит?

PS Михаил Булгаков тоже любил московские фонари — Маргарита у него только успевала от них уворачиваться, и от электрических, и от газовых

PSPS еще есть эпизод в "Анне Карениной", который я не могу визуализировать:

"Две другие дамы заговаривали с ней, и толстая старуха укутывала ноги и выражала замечания о топке. Анна ответила несколько слов дамам, но, не предвидя интереса от разговора, попросила Аннушку достать фонарик, прицепила его к ручке кресла и взяла из своей сумочки разрезной ножик и английский роман."

Тоже люблю читать в поезде и не люблю бессмысленных разговоров. Но как выглядел фонарик, которым пользовалась Анна? Не смартфоном же она себе книгу подсвечивала

Пожалуйста, не забывайте подписываться на наш канал. Чем больше лайков, больше новых текстов!