В путешествия так или иначе едут за новыми впечатлениями, эмоциями, знакомствами, едой и историями. Как правило. Но бывает и так, что поездка позволяет не только узнать новое, но и разобраться в уже пережитом. В этом плане Север (да, его лучше писать с большой буквы) конкурентов себе не имеет. По двум причинам.
Во-первых, потому, конечно, что фатализм тут должен быть даже не основной, а единственной концепцией поездки: очень уж мало реально зависит от путешественника. Из-за погоды вы можете вообще никуда не уехать из Мурманска (если дело зимой, конечно) или не вернуться вовремя обратно, опоздать на самолёт — много чего ещё можете. Вы можете не увидеть китов, за которыми сюда приезжает 90% туристов — ну, просто не увидеть, и всё. Вы можете не поймать Северное Сияние. Вы можете не найти на месте транспорт, не договориться с проводником, не купить что-нибудь нужное — потому что население тут порядка 400 человек, и все они заняты своими делами. Вы можете, сами того не зная, оказаться в приграничной зоне, где к Вам возникнут вопросы у пограничников. Тут даже привычная сотовая связь ловит не везде.
Во-вторых, говорят, что всё познаётся в сравнении. Если так, то Север даёт возможность сравнивать с абсолютными величинами: с побережьем океана на самом Краю света, с космически красивым северным сиянием, с китами — пожалуй, самыми величественными нашими соседями по планете.
Итак.
Киты
Основная причина появления тут туристов российских.
В Териберке можно с некоторой вероятностью увидеть малого полосатика и горбатого кита. Иногда — сейвала. Гиды-зазывалы с уже запланированными датами туров в своих социальных сетях уверяют в 90% вероятности встречи в открытом море с китами. Тревел-менеджеры, только составляющие графики поездок, утверждают, что 95% их клиентов сделают селфи с китом. Но правда оказывается несколько неожиданнее: китов у берегов Териберки можно встретить тогда, когда там есть рыба. То есть — всегда. И точно так же можно не встретить. Нельзя доплатить денег, чтобы они "точно были", киты денег не берут. В этом отдельный смысл.
Для поиска китов Вам не обязательно выходить в Баренцево море — нам дважды удалось увидеть заветные хвосты и с берега. Но для полноты ощущений, для закрытия всех гештальтов, для отдельного кайфа лучше погрузиться на борт.
Тут, как в карточных фокусах: чем внимательнее Вы смотрите, тем меньше видите. Если зацикливаться на поиске горбов и хвостов над водой, то можно даже не заметить, как прекрасна скандинавская природа вокруг и как небо незаметно сливается с водой на горизонте. Можно пропустить весь вайб Северного Ледовитого Океана.
Если Вам повезёт, то Вы увидите над водой фонтанчик пара. Или красивый хвост. Или колоссальный горб. Поверьте, представить себе, что в чёрной, тяжёлой, беспокойной стальной воде живут и отлично себя чувствуют огромные животные, очень тяжело. Лучше увидеть.
Сияние
Основная причина появления тут туристов иностранных. Китайцы, например, убеждены, что зачатый во время северного сияния ребёнок будет счастлив — и им этого достаточно, чтобы начать паковать чемоданы.
Аврора, лисьи пляски, па́зори. С научной точки зрения это свечение, возникающие при столкновении частиц солнечного ветра с магнитным полем Земли. Нужно быть циником высшей пробы, чтобы удовлетвориться этим определением.
Чтобы сияние стало видно невооружённому глазу, должны совпасть несколько условий. Во-первых, небо над местом наблюдения должно быть чистым, а воздух — прозрачным. Во-вторых, активность Солнца должна превышать определённый уровень (можно загуглить цифры, формулы и определения, но кому это надо?). И, в-третьих, на мой взгляд, должно произойти чудо.
Потому что, если в мире и есть магия, то выглядит она именно так: зелёные, перекатывающиеся, как волны, всполохи огня на ночном небе. Нечто космического масштаба. Нечто, что повторить человек не в силах.
Долгая ночь
Оговоримся на всякий случай — село называется Тери́берка.
По версии журнала National Geographic, это одно из 20 самых красивых мест в России. Однажды увидеть это — незабываемо. Природа Арктики (да-да, Териберка расположена в Арктике) совершенно не похожа на то, что Вы привыкли видеть: невысокая кряжистая растительность, незамерзающие заливы, чёрный лёд на озёрах и звенящие скалы.
Полярная ночь (Солнце вообще не поднимается над горизонтом) напрочь смывает границы между временами суток. Это полностью меняет восприятие действительности и запросто может поломать режим дня. Говорят, к этому можно привыкнуть, но точно не за неделю. Тем не менее, даже в относительной темноте тут есть, что посмотреть и сфотографировать:
1. Кладбище кораблей. Остатки бывшего рыболовецкого флота, медленно разрушающиеся под действием воды и ветра. Ходить по остовам кораблей нужно с осторожностью, доски основательно прогнили, но это трудно рассмотреть под слоем льда.
2. Заброшенная школа. Трёхэтажное здание в центре села, "законсервированное" до лучших времён. Сильнее страдает от туристов, чем от времени. Можно совершенно спокойно попасть внутрь и полюбоваться на граффити.
3. Песчаный пляж. Приятное место для променадов вдоль берега. Здесь расположены большие качели, разбитый во время шторма корабль и несколько видовых ресторанчиков северной кухни.
4. Скелет кашалота. Настоящий скелет кашалота, выбросившегося на берег Териберки в 2017 году. Рядом "самый северный ресторан", можно любоваться скелетом, сидя за столиком.
5. 28-метровый арт-объект "скелет кита" в натуральную величину, сделанный по заказу режиссёра Андрея Звягинцева для фильма "Левиафан" (который снимали тут же, в Териберке).
6. Стелла "Териберка", сработанная студией Артемия Лебедева и изображающая стилизованный хвост кита. Возвращаясь к "Левиафану" — именно тут стоял дом главного героя, из-за которого весь сыр-бор. Ночью подсвечивается довольно красиво.
7. Китовые хвосты. Ещё одна инсталляция из стальной проволоки.
Если есть желание и возможность выйти чуть-чуть за пределы посёлка, то перечень интересных локаций резко увеличивается. Карту, как всегда, можно скачать и залить себе в телефон.
1. Каменный пляж "Яйца дракона". Поклонники "Игры престолов" сразу вспомнят Драконий камень. Морская вода и ветер превратили камни на берегу в покатые валуны.
2. Гнездо дракона. Грот, продолжающий тему гигантских змеев.
3. Териберский и Батарейский водопады, соответственно впадающий и выпадающий из Малого Батарейского озера. Водопады зимой замерзают, но под толщей льда можно слышать грохот падающей воды. Само озеро покрывается в это время очень красивым чёрным матовым льдом.
4. Пещера. Без проводника найти её проблематично, хотя и возможно. Зимой труднодоступна: если попасть в неё всё-таки получится, то выбраться обратно будет довольно сложно.
5. Артиллерийская батарея береговой обороны. Интересный объект для любителей военной истории. Хотя, на мой взгляд, отсюда лучше просто смотреть на океан.
6. Бухта влюблённых троллей. Название как нельзя лучше передаёт характер местности — тихое место в контексте холодной скандинавской природы.
7. Губа Завалишина. При желании, сюда можно дойти из Териберки пешком — маршрут вполне себе строится. Если получится, Вы получите потрясающие виды в полном уединении.
Как ехать
Собственно, планирование поездки надо начинать с выбора времени года.
Летом статистика встреч в море с китами лучше. Зимой есть шанс увидеть северное сияние. Летом здесь проходит арктический фестиваль. Зимой есть варианты покататься на собачьих упряжках и снегоходах. Летом маршруты для самостоятельных походов разнообразнее. Зимой можно заниматься сноукайтингом. Летом с собой нужно брать меньше экипировки. Зимой можно покататься на коньках по чёрному льду. Летом тут можно заночевать в глэмпинге. Зимой можно незабываемо искупаться в Баренцевом море после бани (летом тоже можно, но это совсем не то). Летом полярный день. Зимой полярная ночь. Ну, Вы поняли... А весной и осенью тут всё-таки бывают рассветы и закаты, это тоже дорогого стоит.
Второй вопрос, на который надо ответить заранее — ехать самостоятельно или в составе тура.
Если Ваша цель — фотоохота на китов и сияние, то стоит покупать тур: удачно организовать это самому вряд ли получится. По крайней мере, с первого раза. Если же вы хотите увидеть дикую природу, познать дзен, выкинуть из головы всё лишнее и научиться разбираться в треске — можно ехать "дикарём". В этом случае Вы не будете привязаны к датам и программе поездки, к маршрутам и к случайным знакомствам.
Дерзайте.
Что взять с собой
Летом: одежду из нескольких слоёв (непромокаемая и непродуваемая) треккинговую обувь, солнцезащитные очки, репелленты, маску для сна (помним про полярный день, да?).
Зимой: горнолыжный комбинезон или его аналог, термобельё, балаклаву, сенсорные перчатки, химические грелки, штатив для фотографирования сияния.
На Кольском полуострове не очень холодно зимой и не очень жарко летом. Но почти всегда очень-очень ветрено. Собирая чемодан, не поленитесь положить туда ещё одну ветровку или дождевик.
В общем
Холод — это магия чистейшей воды, конечно. Под действием холода всё липкое, скользкое и грязное становится белым и хрустящим. Бледные и чахлые горожане на морозе становятся румяными, оживлёнными и пританцовывающими. Серая городская площадь превращается в яркий сказочный каток, а унылые газоны — в сверкающие сугробы. Холод заставляет по-другому ценить тепло. Чтобы понять это в полной мере, неплохо бы съездить на Север.