Захаровна жила одна уже больше двадцати лет. Муж погиб. Следом она схоронила и дочь. Дочка была обречена, врождённная патология. Всю свою жизнь короткую в инвалидном кресле провела. Захаровна её не бросила, до последнего была рядом. Потом разбился сын. Всё произошло за два года. Захаровна после сына слегла, в больницу попала. Тяжело ей было. Родственники появились, младший брат, племянники. Даже сестра двоюродная, с которой они не общались приехала. - Мы теперь часто будем к тебе приезжать. Одной нельзя без родни. – твердили все наперебой. А Захаровна их тогда и не слышала. Тяжело было ей. Голова совсем другим была занята. В 65 лет одна одинёшенька осталась. Недельку походили в больницу, а как родственнице немного полегчало, уехали все по своим делам. К Захаровне только соседка приходила. Она то и разогнала всю шушеру. Случайно их разговор услышала в больнице. Они уже к врачу ходили, спрашивали долго ли протянет. А доктор молодой сразу понял их. - Пять, десять, а может и двадцать л