- Прочти мне, что там написано, - бабушка осторожно отделяет листочек от отрывного календаря.
Ещё насколько месяцев назад, я читал как и она по складам. Теперь уже мое мастерство намного выше. Читаю быстро. С "выражением", гордый своим совершенством. Называю дату и день недели, время рассвета и заката, название праздника и даты жизни замечательных людей. А на обратной стороне, веселые рассказики. Над которыми мы вместе смеемся, повторяя понравившиеся фразы.
Сколько было таких дней? Сотни. У меня были уже свои дети. Но каждый раз когда приходил проведать, после угощения и расспросов - повторялась знакомая картина:
- Прочти мне, что там написано,- бабуличка осторожно отделяет листочек и улыбаясь протягивает мне. Неспеша присаживается, настраиваясь внимательно слушать. Читаю все "от корки до корки", все так же с "выражением" с "интонацией".
Знаю, что будет дальше. Она вздохнет. Снимет платочек. Поправит гребешком седые волосы. Вновь, но уже по-новому повяжет платок. Сложит узловатые, натруженные руки на груди. Задумается на пару минут. Чуть прикроет уже поблекшие, почти бесцветные, но такие ласковые и любимые глаза. Мыслями унесется в недостижимое для меня прошлое и начнет свой неторопливый рассказ. Она так и будет сидеть, почти не двигаясь. Рассказывая все подробности. Иногда затихая на мгновение. Что-то вспоминает шевеля губами. Потом поправляет себя или утверждает сама себе "все так и было" и продолжает. Не упуская ни одной подробности. Объясняя кем мне приходится тот или иной действующий персонаж. Дает ему полную характеристику, включая день рождения, семейное положение, количество его детей и где они теперь.
Неспешный ритм рассказа. Споконая, почти на "распев", мелодика голоса - убаюкивает меня. Как в детстве, пристраиваюсь на диванчик рядом с ее креслом. Закрываю глаза. Рассказ, в моей голове, превращается в иллюзион "калейдоскопа". Картинки сменяют друг друга. Почти реально вижу героев рассказа. Старая жизнь, сюжет, предметы, незнакомые родные. Стараюсь все запомнить. Оставить в памяти образы, которые родились у меня под воздействием волшебства рассказа. Но "калейдоскоп" раскручивается, картинки смазываются, превращаясь в разноцветную мозаику, и я засыпаю...
Очень давно нет рядом моей любимой бабули. Но всегда, когда не спиться, тревожат мысли в ночи - вспоминаю ее. Представляю ее образ. Вот она повязывает платочек. Складывает натруженные руки на груди. Чуть прикрывает глаза, вспоминает и начинает свой рассказ. Рассказ-предание. Мне предание: Не забывай и дальше передай...