Светильник на кухне отбрасывал тени на светлые обои, делая мою голову похожей на голову монстра. Голова сестры выглядела лучше: миниатюрней, менее лохматой, человеческой.
Вода капала из неплотно закрученного крана мойки; за окном, по мокрому асфальту, шипели шины проезжавших мимо машин , а я вертела в руках стакан с виски, высматривая через тёмное дно узор подставки.
Мы не виделась много лет, а, встретившись, я не знала что сказать. Тупые вопросы типа "Как живёшь?" и "Что нового?" были излишни. Я и так видела, как она живёт: как всегда - хорошо. И я прекрасно знала, что в её жизни изменилось - ничего, не считая последнего случая.
Встречаться, если честно, не хотелось, но причина для "свидания" была слишком важной - смерть и похороны матери. Тут уж, хочешь-не хочешь, а приехать должен - вот я и приехала.
- Спасибо, что привезла цветы. Мама их любила.
Ну да, любила... Не конкретно те, что я привезла, а в общем понятии, причём без разницы было - уличные, комнатные или искусственные. Главное, чтобы красиво. Поэтому цветы я не выбирала, купила первый попавшийся букет в цветочном киоске, попросив двойную защитную упаковку от холодной погоды.
Я сделала глоток и потянулась за колой и нарезанным лимоном, чтобы разбавить горькое кисло-сладким.
- До сих любишь "мешать"?
- Угу.
Говорить не было никакого желания. Сестра всегда любила потрещать, и я почти физически ощущала, как её распирает, но мне было всё равно. Мне было всё равно уже так долго, что я не помнила, когда это началось.
- Хорошо выглядишь.
- Спасибо.
Выглядела я отвратительно и прекрасно об этом знала. Знала и сестра.
Она была старше на пять лет, но старшей всегда смотрелась (да и считалась) я. Помню, как-то раз, одна женщина даже назвала меня её мамой.
Я сделала ещё глоток. Вкусно. Теперь можно пить долго и не морщиться. Я проверила телефон - ни звонков, ни сообщений.
- Как на личном?
- Прекрасно.
На личном было никак. Вот уже три недели я была одна и чувствовала себя перееханной танком. Это не добавляло красоты и благодушия, но добавляло оправданий.
- Всё прошло хорошо, как считаешь?
Я пожала плечами. Что значит хорошо, когда человека не стало?
- Я организовала её любимые блюда.
- Супер.
Сестра поджала губы, уловив мой сарказм. Я глотнула ещё разбавленного виски, желая оказаться в любом месте кроме этого. Кто-кто, а организатор из моей сестры шикарный. Повар никакой, а организатор - это да, к этому у неё талант. Любимые блюда матери... Я знала, что она любила мало и не блюда, как таковые. Яйца, рыбу, холодную воду, пиво и мороженое. Может, ещё что, но я не хотела вспоминать.
- Ты не стала мягче.
- А должна?
- Нет, но хотелось бы.
Охотно верю. Мне бы тоже хотелось, но жизнь - та ещё сука. Как только снимаешь броню, получаешь выстрел в грудь.
Я позволила себе два глотка, вместив их в один большой и надеясь не выглядеть жадной.
Сестра не пила спиртного уже несколько лет, но мне было всё равно и на это.
- Мы тут думали... В общем, надо что-то решать с квартирой.
- Решайте.
- Но ты прописана в ней.
- Так выпиши меня. Ты же умеешь всё организовывать.
Я выпила ещё, чувствуя приближение взрыва. Виски делало своё дело.
Квартира матери находилась в деревне, особой ценности как недвижимость не представляла, но сестра слишком много вложила в неё чужих денег, чтобы оставить вопрос без внимания. Я сопротивлялась одному - скорости его решения.
- Мы надеялись на понимание с твоей стороны.
- Ваша надежда не оправдалась.
Всегда, когда сестра хотела усилить эффект, то демонстрировала мне же мою одинокость. "Мы" совершенно точно победило, если бы не одно "но" - я уже давно знала правила игры, и моё "Я" находилось в той же весовой категории.
Последний глоток, и снова наполнен стакан: виски, кола, лимон и щепотка непрошенной памяти.
