Слово года настигло меня прямо в самом конце оного. Числа двадцать седьмого. Нет, наверное, пораньше: дети ещё в своих учебных заведениях были. Это точно, потому что я при знакомстве с этим словом не смогла сдержать души порывы, и они вылетели художественным свистом с элементами матерной брани.
В общем, в двадцатых числах декабря я узнала о существовании "кротовухи". Если вы вдруг ещё не знаете, что это, то советую считать, что это бабушка крота и не читать дальше. Ибо на самом деле... Это спиртовая настойка на кроте. Чтоб не было кривотолков: на животном, а не средстве для прочистки труб. Животное, правда, не совсем живо, а скорее вообще мертво. И меня это знание порвало так, что Тузику с грелкой и не снилось. А я — тертый калач, лично знакомый с людьми, пившими бензин, йод и брагу на, простите, навозе. Но даже мое воображение не позволяет понять, что было в голове у человека, который изловил крота, заспиртовал и потом вот это все решил вливать в себя. Допустим, проснулся он поутру и понял, что нет былой бодрости. Подумал: "Так это ж мне кротов в организме не хватает!" И изготовил сей целебный экстракт. Так, что ли, было?
И почему именно крот? Выбирали животное, которое не сможет посмотреть мучителю в глаза? Почему не медведь? Хотя тут понятно, получалась бы медовуха, а это зарегистрированный товарный знак, отчисления и прочнее. Вот и выбрали крота. Возможно, это была изощрённая месть: матёрый огородник решил прослыть маньяком среди кротов и спровоцировать их миграцию на участок к соседке. Он устроил смертную казнь через утопление в алкоголе, а потом кто-то спутал казнённого крота с чайным грибом и оценил тонкий букет. Одни догадки и предположения...
Но особенно меня взволновало, что целый Роспотребнадзор взялся объяснять населению, что пить это нельзя. И вот два основных вопроса: а откуда у Роспотребнадзора данные, что население считает наоборот? И откуда у населения сам этот диковинный напиток в товарных количествах? Ведь другие бы вряд ли озаботили государственный надзорный орган? Это что ж получается, я думала, что соседи картошку копают, а они кротов ловили? Знаете, выражение "жёваный крот" заиграло новыми красками... Это может, специально такой напиток, чтоб и закуска одновременно? Бюджетный вариант крольчатины в вине? Тогда и выбор животного понятен: крот, кролик — всего-то три буквы разницы.
Но пока я бегала с нецензурными выражениями и вопросительными словами, интернет уже наполнился информацией о том, что кротовуха — это фейк. Никто, мол, и никогда ничего такого не употреблял. А змей и скорпионов в спирт засовывают исключительно с эстетическими целями: насладиться нотой "...ля" второй октавы в исполнении вахтерши Клавдии Ивановны.
Но вот, знаете, после двух часов размышлений на нему "кротовухи", не верю я, что это фейк. Всё-таки слишком уж часто наши соседи копаются в земле. Столько картошки не насажаешь!