- Бабушка, расскажи сказку!
Старушка, с трудом оторвавшись от книги, строго посмотрела на малышей из-под очков. Какая сказка, день на дворе! Вот удружила невестка: родила в ночь сразу двоих. Рыжие, шумные, озорные, с россыпью веснушек на лице. Любопытные, как котята - везде бы им залезть, все бы стащить да на зуб попробовать. Все в бабушку.
- Сказку? - задумалась старушка. - Слушайте: давным-давно, когда ни вас, ни вашего папы еще в проекте не было, бродили по городу посткроссеры...
При этих словах девочка охнула, спрятала лицо в ладонях и придвинулась поближе к брату. Она не знала, кто такие посткроссеры, но смутно догадывалась, что ничего хорошего такое начало не предвещает.
А бабушка продолжила:
- Путь каждого настоящего посткроссера лежал на Главпочтампт. В любую погоду, сквозь дождь, метель и туман, совершали они свое великое паломничество. Ничто не могло остановить посткроссера - ни пробка в час пик, ни гололед по весне. Сказывают, один особо отчаянный поклонник марок и открыток носил с собой лыжи, коньки и калоши - на все случаи жизни, чтобы наверняка не опоздать в священное для каждого посткроссера место.
- Бабушка, - перебил внук, - а зачем они ходили на Главпочтампт?
- Все дело в марках, - многозначительно сказала старушка. И достала из комода папку, битком набитую бумажными разноцветными квадратиками. - В те далекие времена добыть марки можно было только там - и никак иначе. Потому и шли туда посткроссеры - в холод и зной, под суровым северным ветром и палящим солнцем, не боясь ни дождя, ни падающих с неба метеоритов. На все были готовы, лишь бы успеть - и поймать свои заветные марки, пока их не увел кто-то другой.
Бабушка отложила папку в сторону и достала со шкафа коробку. Любопытные внуки подобрались поближе, но показывать свои сокровища старушка не спешила.
- Конкуренция в те годы была большая, - продолжила старушка свой рассказ. - Кто не успел на Главпочтампт - оставался без марок, и ничто уже не могло его спасти. Хоть бы бейся головой о закрытые двери, хоть молись Великому Почтальону - не поможет. С наступлением темноты двери Главпочтампта закрывались, и незадачливый посткроссер оставался ни с чем.
Близнецы в ужасе переглянулись. Они так и представили, как несчастный посткроссер бредет по ночному городу, размазывая по щекам горькие слезы. В сумке его рыдают открытки: не видать им стран заморских, не ощутить на своих боках тяжелую печать, не побывать на знаменитой петербургской сортировке, где, говорят, не одно послание сгинуло навеки.
- И что же дальше? - шепотом спросил мальчик. Девочка промолчала, сжимая в руках плюшевого зайца.
- А дальше был день, и новое солнце вставало над горизонтом. И снова шел посткроссер по дорогам, и бежал из последних сил, надеясь успеть к заветной двери, и взлетал по ступенькам вверх, а там...
- Что?! - в один голос прошептали близнецы.
- А там обед, - отрезала бабушка. - И у меня тоже. Не беспокоить.
С этими словами старушка поставила коробку обратно на шкаф, так и не показав внукам своих сокровищ.
- Бабушка, - решился спросить мальчик, - а откуда ты все это знаешь и где взяла марки?
- И что в той коробке, что лежит на шкафу? - шепотом добавила девочка.
- А этого, дорогие мои, вам знать еще рано, - усмехнулась старушка. - Не доросли.
Вечером, когда город затих, убаюканный колыбельной восточного ветра, маленькие проказники выбрались из своей комнаты. Тихо, стараясь не разбудить бабушку, притащили табуретку, дотянулись до коробки и вытащили стопку подписанных открыток. С марками и штампами, все как полагается. Из Бразилии и Австралии, Дании и Японии, и даже одну помятую карточку с далеких берегов Антарктиды достали.
И уже спустя полчаса девочка увлеченно зачитывала брату вслух выдержки из самых необычных открыток, а мальчик перебирал оставленные на столе марки и, кажется, не замечал ничего вокруг. И не видели дети, как в тишине под бледным светом луны стоит у порога бабушка и смотрит на них внимательно.
- Гены не обманешь, - прошептала старушка, прикрывая дверь.