Порой кажется, что история «Битлз» состоит исключительно из триумфов. Но это далеко не так. Чтобы прорваться к славе, ливерпульской четвёрке пришлось пройти через сотни часов репетиций, изматывающие концертные марафоны, гастроли в холодном автобусе. И проваленные прослушивания, конечно.
Самое знаменитое состоялось 1 января 1962 года. Проба для Decca стала легендарной. Что же случилось в Лондоне в тот морозный, снежный, праздничный день?
Все началось с того, что представитель лейбла Decca Майк Смит попал на выступление «Битлз» в клубе «Cavern» 13 декабря 1961 года. Ребята показались ему перспективными. Им было предложено прослушивание.
Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Пит Бест приехали из Ливерпуля в Лондон с водителем Нилом Аспиналлом. Из-за снежного бурана путь, которая занимает четыре часа, растянулся до десяти часов. Музыканты прибыли как раз к прослушиванию, назначенному на 11 утра. Брайан Эпстайн путешествовал отдельно на поезде.
Сам Майк Смит опоздал по причине бурного отмечания Нового года. Это не слишком понравилось музыкантам. Как и требование использовать усилители Decca по причине низкого качества оборудования «Битлз».
В тот день примерно за час без дублей и наложений были записаны 15 песен. Самые интересные — «Like Dreamers Do», «Hello Little Girl» и «Love Of The Loved», написанные Ленноном и Маккартни. Они не вошли ни на один битловский альбом и существуют только в этом исполнении:
Остальные — каверы, которые к тому времени стали частью битловского репертуара:
Попав в профессиональную студию и выступая не перед толпой ливерпульских ребят, а перед суровыми профи, «Битлз» слегка стушевались. Да и кто бы не стушевался! В нервной обстановке они сыграли не на максимуме возможностей. Но все четверо были уверены, что сессия неизбежно приведет к заключению контракта с Decca.
Вечером того же дня они устроили праздничный ужин, Брайан даже разрешил парням заказать вино.
Но вышло иначе. Через несколько недель лейбл Decca уведомил группу, что предпочёл The Tremeloes, которые прослушивались в тот же день. Роль сыграли транспортные расходы: было проще работать с местными, а не с приезжими из Ливерпуля.
Официально же глава департамента по артистам и репертуару Decca Дик Роу произнёс свою коронную фразу: «Гитарные группы выходят из моды, мистер Эпстайн». Что не помешало ему же впоследствии заключить контракт с «Роллинг Стоунз» — и всё-таки сорвать банк.
Сам Роу настаивал, что он ничего такого не говорил. То ли Брайан Эпстайн приправил скучную историю эффектной фразой, то ли Дик Роу пытался дистанцироваться от одной из самых больших ошибок в истории шоу-бизнеса...
«Битлз», конечно, приуныли. Но худа без добра не бывает. Если бы они подписали контракт с Decca, они бы, возможно, так не взяли в состав Ринго Старра. Их карьера пошла бы совершенно по другому сценарию.
Качественные плёнки с прослушивания позволили Брайану Эпстайну предлагать своих подопечных другим лейблам. Что в итоге привело к встрече с Джорджем Мартином, продюсером Parlophone. Услышав записи Decca, тот был достаточно заинтересован, чтобы предложить «Битлз» прослушивание в студии на Эбби-роуд.
Теперь у них был лучший барабанщик, больше студийного опыта, ещё год написания песен, выступлений и гастролей в Гамбурге. Они были другой группой.
Готовность Джорджа Мартина записывать авторский материал «Битлз», исследовать новые направления и экспериментировать в студии имела решающее значение для успеха группы. Более жёсткий продюсер, работающий «по правилам», вряд ли был бы способен на подобную гибкость. Так что провал в итоге обернулся триумфом!
Спасибо за внимание!