Автор Сергей Даниэлян
Спасибо Сидни Люмету и Пэдди Чайефскому за первую толковую попытку разобраться во внутренностях этого Монстра, имя которому ТЕЛЕВИДЕНИЕ.
Алексей! Получается вот какая штука. До детективной сценки, где вы должны будете подойти к потайной двери, стукнуть три раза и сказать, что, мол, я от Сергея Виленовича, вот мой сценарий, ещё очень далеко.
Быстро рисую вам схему. Телевидение формулирует заказ, компании работают на телеканалы, а сценаристы работают на компании. Или непосредственно на телеканалы, самостоятельно производящих контент. Последовательность такова и рассказывать придётся сначала про ТВ, потом про компании, а уже потом про сценаристов, стремящихся найти работу в этих компаниях.
Лёша, а по-другому и не получится. Мы всё время будем сами себе задавать вопросы и возвращаться назад. Лучше обживём последовательную схему. Если неинтересно - пропускайте, но я стремлюсь к созданию текста, в котором будет анализ, логика и он, на мой нескромный взгляд, сможет раскрыть картину происходящего в этом бизнесе. Ну, не для такого монстра как вы, а для молодых сценаристов, которые мне писали в личку и просили об этом рассказать.
Делать нечего. Начинаем первую главу:
ПЕРЕМЕН ТРЕБУЮТ НАШИ СЕРДЦА
Лёша, любой интеллигентный, думающий человек скажет вам, что 20 лет тому назад, сразу после перестройки, когда были отпущены все бразды правления, телевидение было лучше и интереснее. Это так и не так.
Вы уже этого не помните, но 20 лет тому назад вся страна взахлёб смотрела ТВ. И стар и млад. И танкист и инженер.
Время революций, время великих потрясений в момент делает ТВ максимально привлекательным. Ток-шоу с участием популярных политиков, пресс-клубы всех мастей, разоблачительные документальные фильмы про преступное прошлое, трансляции демонстраций и других видов политсоревнования. Вот на одном канале холодный Гайдар поучает волнующегося Явлинского.
А вот Жириновский выплёскивает на зрителей свой темперамент, а, на сидящего напротив Немцова, апельсиновый сок. А вот и я на полустанке, в своей замурзанной ушанке.... Простите. А вот и Ельцин тут на танке. А тут Хасбулатов прячется на балкончике Белого Дома, вроде он и на балконе, а вроде и нет.
Стрельба у входа в Останкино. Растерянный журналист, со съехавшим набок галстуком, выходит в эфир под грохот канонады. И совсем не праздничной. Было, всё это было и я это прекрасно помню. Западные новостийные каналы рыдали от чёрной зависти. Время перемен. И Юрий Каспарян солирует на гитаре!
Время страшное, но.... абсолютно телевизионное. Я уже не говорю про первую чеченскую компанию. Елена Масюк в окружении красивых бородачей желает нашим солдатам поражения! Никогда не забуду. Правда потом они её того... ну и она, говорят, немного разочаровалась. Ладно. Бог ей простит.
Такого понятия как перспективное планирование и не было в помине на ТВ. Только успевай верстать сетку. Событий море, журналисты делают стремительные карьеры и многие из них и составляют сегодня костяк теленачальников.
Лёша, это как на фронте. Можно скакнуть от летёхи до полковника. На мирной службе такое не светит. Идёт война...
Потом был всплеск интереса к референдуму. Все: политики, музыканты, актёры и шахтёры заклинали народ. ДА, ДА, НЕТ, ДА! Гениальный Смоктуновский и здесь доказал масштаб своего невероятного дарования. Боже, как он это говорил! НЕТ он произносил сжав зубы и отрицательно мотая головой. Референдум, очередная победа, подарок для все каналов в виде коробки из под ксерокса. Алексей, что может быть в коробке из под ксерокса? Нет, не совсем. Почти.
Потом был избирательный цикл президента в 1996 году. Это был последний огромадный всплеск активности. Причём и для каналов, и для народонаселения. Плакаты с Ельциным, прислонившимся спиной к тонкой берёзке. ГОЛОСУЙ СЕРДЦЕМ! Лёша, а не агитирую ни за Ельцина, ни против. Я рассказываю о беспрецедентных событиях, которые сулили телевизионщикам постоянный рейтинг. В 1996 году выбрали Ельцина. И его дочь Татьяну. Ну, её формально не выбирали.
Наступил момент, когда теленачальники безошибочно просчитали относительную политическую стабильность для страны и увидели весьма туманные перспективы для своих будущих рейтингов. Именно в то самое время, которое мы теперь, вместе со всем миром, называем праймом. А вот тут им стало по-настоящему страшно. И даже поплохело. Потому как после свадьбы накануне неизбежно наступает следующий день, и дни, кажущиеся любому из гостей той свадьбы, несколько скучноватыми. А следующей свадьбы близко не предвидится. И, в общем, слава богу. Стабильность. Политическая. Хана. Крышка. Капут.
И начинается настоящая, кропотливая телевизионная кухня. Создание линеек, способных развлекать зрителя в прайм. Лёша, не надо кричать и размахивать руками! Ничего страшного в том нет. Закончилась классическая революционная ситуация, которой упивались телевизионщики, и жизнь стала потихонечку входить в своё нормальное обывательское и буржуазное русло. ЭТО НОРМАЛЬНО.
Теленачальники стали с невероятной скоростью перемещаться по странам с развитым ТВ, понапривозили массу кассет с программами, обложились каталогами и прочее. Ну, стали работать. Потому как, Лёха, нет ничего труднее, чем делать обыкновенное и ежедневное телевидение.
Я как в споре давно говорил, что прожить жизнь Матери Терезы легче, чем жизнь простой матери с тремя детьми. Величие фигуры Материи Терезы никто не обсуждает, но, Френкель, вы же взрослый и умный человек. Вы меня поняли? Воооот.
У меня тарелка на крыше, любил листать итальянские каналы, немецкие, французские, английские и я отвечаю за свои слова: СЕРИАЛ - БОГ СОВРЕМЕННОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ. Это хлеб, это основной продукт с которого домохозяйка (теленачальник) начинает свой обход Даниловского рынка.
Алексей, основного зрителя постепенно к этому приучили. Впрочем, это естественная потребность и долго приучать не приходилось.
А вот с интеллигенцией просто беда случилась. Интеллигенция не просекла ситуацию, возвращение ТВ в нормальное русло, и коллективно тронулась умом! Мама дорогая, караул. Они не смирились с тем, что ТВ стало делать продукт им неинтересный и вступила в открытую конфронтацию к телевидению, объявила войну и эта война, дорогой Лёша, идёт до сих пор. Мне их, поверьте, искренне жаль. Но так устроены все федеральные телекалы мира. А революция закончилась и вместе с ней яркое, скандальное, болезненное ТВ, к которому они привыкли как к наркоте!
Послушайте сегодня многих агрессивных телеобозревателей. Так и дымятся. Нет, ко многому уже почти привыкли, но дым из ушей их пока ещё выдаёт... А отсюда и родилась одна из самых глупейших фраз на Земле. Я ей смело отдаю первое место. Звучит так: Я ВООБЩЕ НЕ СМОТРЮ ТВ. У МЕНЯ И ТЕЛЕВИЗОРА НЕТ. Полнейший идиотизм. А открытие Олимпиады? А творческий вечер Майи Плисецкой? А, наконец, Реал против Интера? И многое другое. Телека у тебя нет? Это принципиальная дурость и оправдания ей нет.
Во всех европейских странах есть аналог нашему каналу Культура. Или ВВС в Англии. Это более сложный вариант. Это общественное ТВ, я знаю, как оно функционирует, в отличие от тех, кто делает наш аналог, но это требует отдельного разговора. Не будем отвлекаться.
Возникла ситуация на ТВ близкая к настоящему рынку. Когда низы не могут.... Вот заклинило! Когда политическая верхушка государства перестаёт активно помогать (кто чем) телеканалам и они начинают уже по настоящему, без дураков, плавать. Про Общественное Российское Телевидение, ОРТ, я не только слышал, Лёша. Я там пять лет проработал и иногда с покойным Бадри Патаркацишвилли в одном лифте катался. Не дёргайтесь, г-н Френкель. Слушайте сюда. Интересное время, да?
Лёша, предлагаю на этом закончить первую главу. Завтра, постараюсь, написать вторую. Если буду жив. Алексей, а что означает дикая боль в шее, повыше шеи, за ухом? Обжигающая боль, всё горит? Это уже психоз или ещё нет? До завтра, надеюсь.