Калину никто не сажал. Звучит, как завязка детективной истории (замогильным голосом "Часы остановились в полночь"..) Но нет, у нас история дачно-садово-огородная, слава богу, без покойников, хотя кошка как-то раз притащила убиенную мышь и бросила под кроватью. О трупе никто не знал, пока не пошёл запашок.. и ужас-ужас.
Итак, никто её не сажал. Просто однажды заметили огромный куст, выросший в корнях старого-старого крыжовника. Видимо, туда его посадили птицы. Почему не заметили, не выдрали? Да просто в те годы в доме никто не жил и сад зарастал, чем хотел. Так появилась у меня в саду калина обыкновенная, Viburnum opulus, семейство Адоксовые, куда, кроме калины, входит ещё, к примеру, бузина. Бузина у меня тоже изволила вырасти сама по себе, в дальнем углу возле забора. О её существовании я узнала, когда муж вырубил там лопухи. Именно вырубил - здоровенные, много лет никем не тревоженные репейники образовали непроходимую для меня полосу препятствий. Кстати, красивое деревце эта бузина!
Завелась калина и у соседей, старательно посаженный культурный сорт, Boule de Neige. Тоже выросло дерево, в мае-начале июня очень украшающее мой участок. Мой - потому что соседкина калина изобильно свешивает тяжелые белые шары ко мне через забор.
По-французски Boule de Neige - это "снежный шар", а попросту "снежок", которые лепят дети и залепляют потом вдруг в друга. Вот такая игра в июньские снежки. Красота, правда? Я бы, может, тоже посадила, но спасибо соседке, сэкономила мне место и труд.
Но вот отцвела нежная-снежная красавица, и что? Дерево деревом. То ли дело моя калина обыкновенная, Viburnum opulus! В конце мая-начале июня, как повезёт с погодой, покрывается она сплошь желтовато-белыми плоскими блюдечками с цветочками двух типов. По краям плоские белые звёздочки, пятилопастные, бесплодные - для привлечения насекомых. Внутри же корзинки - сидячие обоеполые цветки, желтоватые и совсем мелкие - но если приглядеться, они имеют форму изящного колокольчика с торчащими тычинками.
Дерево окутывает густой приторный запах - долго возле него не постоишь. Слишком духовито. Ума не приложу - как лирические герои многочисленных песен могли назначать свидания у калины? Лично я выдержала бы максимум пятнадцать минут (хотя смотря кого дожидаться....).
В солнечный день на блюдечках копошатся жуки. Золотистая бронзовка, Cetonia aurata. Да, это вредитель-фитофаг. Съедает пестики-тычинки. Может погрызть молодые побеги у роз. Но, с другой стороны, калина - растение насекомоопыляемое. Без бронзовок не было бы и ягод. Так оно и устроено в природе: ради того, чтобы что-то получить, нужно что-то отдать.
Бронзовки вызывают всеобщую нелюбовь, если не сказать больше. Мне они не мешают. С другой стороны, мне и осиное гнездо в сарае не мешало; меня "мои" осы как-то даже и не кусали. Со всеми у меня пакт о ненападении, за исключением мух, комаров да ещё крыс. Сейчас идут переговоры с кротами: пытаюсь объяснить, что я их не трону, если они ограничатся хотя бы огородом. Участок большой, места хватит! Пусть только в розы не лезут. А жуки красивые. Сверкают на солнце, как живая драгоценность.
....На спине у этого удивительного человека громоздились клетки с голубями и цыплятами, какие-то таинственные мешки и большой пучок свежего зеленого лука-порея. Одной рукой он придерживал свирель, в другой сжимал пук ниток с привязанными на концах золотыми бронзовками величиной с миндалину. Сверкая на солнце, золотисто-зеленые жуки летали вокруг шляпы и отчаянно гудели, стараясь сорваться с ниток, крепко обхватывающих их тельце. По временам какой-нибудь жук, устав кружиться без толку, отдыхал минуточку на его шляпе, прежде чем снова пуститься в бесконечную карусель. Дж. Даррелл, "Моя семья и другие звери"
Пусть летают. Массовый вылет жуков, как правило, совпадает с цветением калины - ею цетонии и питаются, отвлекаясь от роз. Такие вот цветочки. А что до ягодок.... Стоит летний куст, усыпанный ярко-красными ягодами. Внутри каждой плод-костянка, сплюснутая и почти круглая косточка.
А потом приходит осень, и калина окрашивается в золотое с оранжевым. На фоне ослепительно-жёлтых резных листьев - ягоды, как пламя.
Я срываю их уже в сентябре: в них больше сока. А сок мне и нужен. Я его отжимаю, предварительно обдав ягоды кипятком. Потом нужно смешать с сахаром в пропорции стакан на стакан - и в холодильник. Получается желе своеобразного сладко-горького вкуса. Другая часть ягод отправляется в морозилку. Зимой будет калиновый морс или кисель! Есть ещё рецепт калиновой пастилы. А в Рязани пекут пирог-калинник - но это уже другая история.
И часть ягод - на макушке деревца - остаётся птицам. Несите, птицы, в своих желудках семена по долам и весям! Появится калина ещё в чьём-нибудь саду....
P.S. Деревня Мёдово постепенно зарастает калиной.