Пишу письмо на родину. Здравствуйте дорогие мои.
Мы сидим (лежим, стоим) в «Зиле-130». Всё еще нахожусь на картошке. Или как это здесь называют — «заготовка». Заготавливаем на зиму. Письма с Котельников сюда не привозят. Вернемся — сразу получим кучей. А нам и писать некогда.
С подъема до отбоя собирали картошку за копалкой. В день по 250 мешков. Пахота страшная. Обед в поле, все простенько — хлеб, похлебка. Сержанты гоняют. Лейтенант для проформы показывается иногда. С уборкой картошки закончили. Наготовили 100 тонн картошки и морковки 6 тонн — это все на два подразделение. Осталась капуста белокочанная и в Котлы уезжаем.
10 сентября выдался теплый денек — бегали еще без маек. А потом начались холода… Мама ты не огорчайся. Нам холодно, но мы в бушлатах. Нам голодно, но мы с картошкой. Сыро — мы в сапогах. Мы все команда. Все дружные и работаем как на конвейере. Помогаем друг другу. Колхозники подходят, с просьбой продать! Офицеры толкают налево. Зарабатывают. Мы тоже иногда толкаем.
Когда идут дожди то остаемся в роте. В котельной работаем или в лесу. Нас увозят на делянки, где мы пилим и рубим деревья. Сваливаем их в «Зилы» и везем в роту. Для чего именно мы не знаем. Иногда ушлые прапора сворачивают «Зилы» в какой-нибудь посёлок и продают всю машину заготовок как дрова.
Все делают бизнес. Все хотят урвать, украсть, заработать от государства. Все используют бесплатную физическую силу в виде солдат. Начиная от сержанта, заканчивая командирами.
Вывозили нас и на дачи. Где обои клеили, где крыльцо обивали, где огороды вскапывали. У кого и полностью пол перестилали. У кого крышу крыли. Работа для солдата всегда найдется. Один раз приехали с поля в 12 ночи. Было целое приключение!
Мы шли на двух «Зилах» с поля, груженные до верха. Дорога была грязная, лужи, слякоть. Колея была очень глубокая. В одном таком месте наш грузовик и застрял. Стали его толкать — без полезно. Второй грузовик взял тогда на буксир. Тянули пока не оторвали бампер. Пока вытаскивали все в грязи оказались. Водитель поскользнулся с подножки кабины и упал в лужу. Потерял очки. Искать — так не видно ничего. Темнота такая. Общими усилиями грузовик был вытянут. Водитель без очков заменен на другого. И по Рязанке тихонько мы доехали до части.
Перед отъездом нам провели большой марш-бросок. В 5 утра завыла «учебная тревога». Нас подняли и выгнали на плац под дождь. Быстренько раздали ОЗК и противогазы. Была дана команда «Газы!» и мы побежали. Через леса, через поля. Сержанты командовали: «Вспышка справа» — вся рота падала в левую сторону — в лужи, в грязь, в сырую траву, «Вспышка слева» — все валились вправо. А сержанты специально ждали пока начнутся большие глубокие лужи и командовали: «Вспышка с тыла!» и вся рота падала в эти лужи лицом вперед. А потом звучала команда: «Делай Раз! Делай Два! Раз! Два!» и мы отжимались, стоя по локоть в грязи.
Все это продолжалось несколько часов. Я, когда бежал думал всё. Это конец. Глаза не видят через противогаз куда двигаться, руки в глине, одежда сырая, сапоги внутри хлюпают. Все бегут словно стадо, смотря лишь в спину друг друга. Но первые лучи солнышка стали нас бодрить и этот ад кончился. Нас пригнали в часть, распределили на работы. И вот только вечером мы смогли постирать форму.
А мы не унываем! Время бежит быстро! Обнимаю! Не скучайте…
20 сентября 1998 г.«Котлы» в\ч 55722 пгт. Котельники, МО
Как правильно отдавать команду Смирно
(Из повести "2 года в сапогах")