Мой отец военный, поэтому мы всегда перебираемся с места на место, из города в город. В тот раз мы оказались в небольшом городке и жили на улице, где все дома были пятиэтажными. Мы жили там на первом этаже. Я очень энергичная девочка, так что, несмотря на то, что в доме было практически нечем заняться, я всегда находила способы повеселиться и интересно провести время.
Однажды, когда мама готовила еду, а отец был на работе, я носилась по дому. Случайно ударившись с разбегу о стену своей комнаты, я поняла по звуку, что за стеной есть полость. Обои на стене комнаты мы всё равно собирались на днях поменять, так что я без угрызений совести их тут же разрезала. За ними в стене действительно была дыра — судя по всему, прогрызенная крысами. Она была достаточно большая, и я могла спокойно залезть туда. Я просунула голову в проём и поняла, что оказалась в пространстве между стенами. Там были хитросплетения водопроводных труб, опираясь на которые, можно было залезать наверх. Можно было бы и вниз спускаться, в какое-то подвальное помещение, но оттуда сильно несло крысами, и я не рискнула это сделать. Вместо этого я начала лезть вверх. Было очень здорово ощущать себя «альпинисткой». Но в ещё больший восторг я пришла, когда увидела, что стены были прогрызены практически на всех этажах — правда, некоторые не до конца, но дело вполне можно было поправить, немного поковырявшись ногтями по размягчившемуся от времени и сырости бетону. Я могла осторожно проделать крохотные дырочки в обоях и незаметно наблюдать за соседями!
Проход между стенами был очень узким, но это мне не мешало — я была очень худенькой. Когда я долезла до последнего пятого этажа, то устала и присела на доску, которая торчала там. Отдохнув, я стала волноваться, что, наверное, мама меня разыскалась. Я спустилась обратно к себе, но мама даже и не заметила моё отсутствие и продолжала готовить у себя на кухне. Я приложила обои обратно к стене, чтобы она ничего не заподозрила.
В следующие несколько дней я чувствовала себя героиней мультфильма «Коралина в стране кошмаров» — тайком залезала в обнаруженный проход и наблюдала оттуда за соседями. Чего я только не видела! Женщину, которая не отрывается от телефона; соседа, который сидит часами за компьютером в мятых трусах; а больше всего мне нравилось на четвёртом этаже — там иногда девочка очень красиво танцевала, но почему-то боялась показать это своей матери. Я могла наблюдать за жизнью соседов часами, но рано или поздно мне приходилось спускаться, чтобы меня не хватились.
Но однажды случилось ужасное: я оступилась и упала вниз в проход. Ничего себе, к счастью, не сломала, но свалилась до самого низа этого провала — на уровне того самого подвала — и там крепко застряла между трубами вверх ногами. Руки мои были обездвижены, намертво прижатые между туловищем и трубами. Я долго пыталась как-то извернуться, выбраться, пока не поняла, что окончательно застряла. Тогда я стала кричать и звать на помощь, но никто не слышал мои крики — то ли я слишком глубоко внизу находилась, то ли нагромождения труб и узкий проход глушили звуки, или я слишком слабо кричала, а скорее всего, всё это вместе.
Мне не повезло ещё в одном: рядом с моей головой, находящейся почти у земли (как я сказала, я оказалась в перевернутом положении), находилась крысиная нора. Я с детства не очень боялась крыс, поэтому слишком уж безысходного ужаса это у меня не вызвало. Крысы сначала не обращали на меня внимания, а когда они позже стали подходить ко мне, я яростно мотала головой, чтобы отогнать их. Очень боялась, что они начнут поедать меня заживо, но, к счастью, они не пытались это сделать.