По дороге в Белфаст мы свернули к раннехристианскому монастырю Монастербойс / The Monasterboice (Монастырь Буйте).
Boice — это английская версия латинского имени Boecius, на ирландском — Buithe. Так звали святого, которого в Vвеке основал это поселение.
Ныне от монастыря осталось то, что мы традиционно называем «руинами». Древние стены, по которым прошёлся наждак времени. Ты прикладываешь руку и сразу же хочется закрыть глаза. Рука видит, глаза немеют — и вот уже времени нет, только гулкое сердце камня, которое отчего-то оказывается твоим сердцем.
Круглая башня Монастербойса — одна из примерно ста пятидесяти башен такого типа, сохранившихся в Ирландии. Они возводились в IX—XI веках для защиты от набегов викингов, а также служили колокольнями. В самой высокой из сохранившихся башен сорок метров. Длина окружности некоторых достигала восемнадцати метров. Чаще всего башни увенчивались конусообразным колпаком. Несколько внутренних ярусов соединялись лестницами. Вход в башни располагали не некотором расстоянии от земли, прежде всего для того, чтобы сохранить целостность сооружения. Дело в том, что круглые башни имеют незначительный фундамент. Сейчас, конечно, под всеми башнями образовался значительный культурный слой, так что давний вход в башню Монастербойса ныне находится под землёй. Примерно двадцать ирландских башен успешно противостояли в течение столетий штормовым ветрам и прочим невзгодам и сохранили первоначальный вид.
Когда подходишь к башне вплотную и смотришь от её подножия на небо, она кажется гигантской свечкой. Светло-серая с крапинами-пежинами, пахнет теплом и разлукой. И опять то же самое действие: протянутая ладонь и недолгое забвение. Недолгое — времени мало, скоро в путь.
Воображаю монахов, которые с усилием залезают в башню и забираются на верхние этажи. Внизу башни бродят викинги. Их вопли и смех сверху почти не слышны из-за колокольного звона. Всё запятнано светом и тенью. Крап лиц, туч, тел, солнца, дождя и ветра. Викинги призывают монахов спуститься, потом грабят монастырские кладовые. Монахи поют псалмы. Какой-то дурной викинг пытается сдвинуть башню с места. Он упёрся в неё ладонями, широко раздвинул ноги, набычился. Кажется, у него получается! Монахи сверху подбадривают викинга. Башня сверкает округлыми рёбрами, и викинг кричит от восторга. Потом в нём что-то ломается, он ложится у башни и смотрит на пегое ирландское небо. Оно кажется ему колоссальных размеров башней, в которой он замурован навечно. Викинг слабеет, теряет сознание и на глазах становится частью культурного слоя. Монахи молчат, поражённые увиденным. И только башня-псалмопевец продолжает славить Господа.
Что же касается крестов, то их три, и они как исповедание веры. Около них легко верить и проще жить.
Крест, который по преданию установил Муирдах МакДомнал, аббат монастыря, имеет пять с половиной метров в высоту. Его считают наиболее сохранившимся кельтским крестом во всей Ирландии. Но здесь есть и другой, семиметровый крест, один из самых высоких на острове. Кельтский крест — это когда центр распятия становится центром круга или нимба. Это солнечный, светозарный крест, зачастую с искуснейшим орнаментом, как правило украшенный многосоставным барельефом. Например, на одной стороне креста Муирдаха изображены сцены Ветхого завета, а также поклонение волхвов и Страшный суд, а на другой — события, непосредственно предшествующие Голгофской жертве и само Распятие Спасителя.
Я хотел бы пережить это снова. И мне бы хотелось быть тогда одному. Подойти к высоченному кресту напоследок, уже после монастырских стен и башни и не будить тишину ни внутри, ни снаружи себя, оставить её заполненной ветром и голосом птиц, плеском времени в виски.
И другие заметки о путешествии в Ирландию