Деревня испокон веку жила своим личным подсобным хозяйством, когда мясо в доме не переводилось, резали на зиму годовалого телка, а в придачу к нему хряка, а то и двух. Но вот в последние годы сменила тактику, поизмельчала что ли. Скотину теперь держат единицы семей, и то только те, кто ещё ставит на ноги детей и испытывает вполне естественные материальные затруднения. Пенсионеры же, которые уже заработали свои кровные, неважно, велики или малы, обрели новую привычку - ездят за мясом на городской рынок и, уподобившись горожанам, с удовольствием торгуются, переворачивая с боку на бок куски и получая от этого не понятное мне удовольствие. Мы с мужем тоже, как только детей выпустили в полёт, скотину держать перестали, даже куры показались нам делом хлопотным и из-за дороговизны кормов более затратным, чем выгодным.
Время от времени с нами отправляются на рынок две подруги, Надежда и Люся, обе пенсионерки, в прошлом – сельская интеллигенция. Одна медичкой у нас всю жизнь проработала, друг