Главный редактор WarGonzo Андрей Михеев с удивлением находит неочевидные параллели между военным Донецком и мирным Миланом.
В Донецке вообще зима намного мягче, чем в Москве. Но тот день выдался особенно теплым и солнечным для середины декабря. Тем более, выходной. Идеальный день для прогулок с детьми, например.
Но есть нюанс – центр города к тому моменту уже несколько недель находился под почти непрерывным обстрелом ВСУ. Местные рассказывали, что с 2014 года не помнят такой интенсивности и ожесточенности.
Прилетало действительно жестко, собственными глазами видел попадания снарядов в соседние дома.
Но это же не повод отказываться от прогулки в солнечный день, правда?
Оказалось, что я едва ли не единственный человек, кто пришел в тот день к такому выводу. Вышел на Бульвар Пушкина – а это самый центр Донецка, в мирное время едва ли не главное место города – а там никого.
Прошел весь Бульвар до конца, увидел от силы несколько человек. Зато много свидетельств свежих обстрелов: вечные осколки стекла, куски вывороченного асфальта, разбитые окна и витрины…
Нашел работающее кафе на пересечении с проспектом Гурова. Сел перекусить. За окном редко, но все-таки проходили люди. При этом обстрел по сути не прекращался. Звуки прилетов можно было расслышать даже через громкую, неуместно оптимистичную музыку в кафе. Да и стены чувствительно вибрировали. Значит, не очень далеко. И на улице – очевидно, ощутимо громче.
Смотрел в окно. У проходящих людей – ноль реакции на взрывы. Они не озирались, даже не ускоряли шаг – просто шли дальше по своим делам. Я этому уже почти не удивлялся – хотя мысли о том, насколько это ненормально, не покидали.
…А по телевизору в кафе в это время показывали красивые рекламно-туристические ролики про мою некогда любимую Италию: римский Капитолий и пьяцца Венеция, венецианские каналы, мостики и гондолы…
Поймал себя на мысли, что никто, наверное, точно не может сказать, не летели ли прямо в тот момент на Донецк именно итальянские снаряды. От этой мысли становилось тошно.
Но я уже заметил, что здесь самая стабильная психика становится подвижнее, а настроение – намного динамичнее. Можно словить бессонную тоску спокойным вечером в комфортной и (относительно) безопасной съемной квартире. А можно поймать ощущение бесконечной свободы и чуть ли не эйфории, находясь на передовой в излишне опасной близости к линии соприкосновения.
Наверное, это вынужденная замена инстинкту самосохранения.
Вот и в тот вечер, объективно мрачный и довольно напряженный, возвращался по Бульвару Пушкина домой в парадоксально-необъяснимом хорошем настроении.
И еще – то ли из-за неуместных роликов в кафе, то ли в целом тотальный когнитивный диссонанс подействовал – но я поймал ощущение, которое до этого у меня было только… в Милане.
Именно там, в когда-то любимом городе, у меня было секретное место силы – квартал Навильи, совсем не пафосный, но очень приятный и живой район с двумя одноименными каналами и гаванью Дарсена. И только там – а не в родных Туле или Москве – я всегда чувствовал себя как дома.
Наверное, это можно назвать ощущением собственной уместности. Ты осознаешь, что находишься именно там, где и должен быть в этот момент. И я не склонен к мистическим переживаниям, но начинаю верить, что город – и конкретное место – отдает тебе взамен часть своей энергии.
Вот так абсолютно неожиданно в тот вечер зарифмовался мирный модный Милан и военный Донецк. А Бульвар Пушкина стал для меня новым источником силы.
…Когда подходил к своей квартире, понял, что при звуках прилетов уже не озирался и не ускорял шаг.