Спектакль - по роману Тимура Кибирова, лауреата литературной премии «Большая книга». Время действия - где-то между столетием Владимира Ильича Ленина и 60-летием Великой Октябрьской революции. 70-е. На переломе эпох, как и всегда в России.
Спектакль-повествование, семейная сага на отрезке, длинной в год. Картинки из жизни, наполненные радостями и горестями. Закончилась хрущевская оттепель, начался брежневский застой и в магазинах - пустые прилавки. Когда через завсклада, через директора магазина, через товароведа достаешь дефицит! - как говорил Аркадий Райкин. «И чего вам не нравится советская власть?» - искренне изумляется советский генерал по фамилии Бочажок - Василий Иванович, как Чапаев. Он руководит противокосмической обороной страны и командует дивизией где-то в глухой провинции...
Генерал вдовец, у него есть любимая дочь Анечка и сын Стёпка. «Кто самая красивая девочка на свете?» - рефрен проходит вопрос. Анечка, кто же еще! Любовь генерала к семье и к отечеству безмерна. Ради них он одолеет всё и пойдет на любую жертву.
У Анечки «На стенах цветы и птицы томятся в облаках...» Она влюблена в запрещенную Ахматову. И зовут их одинаково. Ахматова возникает на сцене не только в стихах. Она во плоти (актриса Лада Чуровская) вылезает из книжного шкафа, принимает красивые позы, искушает, сеет вольные мысли вместе с Чаконой Баха, покуда отец-генерал крепит обороноспособность страны. Не проникнуться поэзией невозможно: Ахматова не только про себя. Она про всех, и про Анечку тоже.
Из стихов рождается конфликт поколений: «тоталитарный отец» и его свободомыслящая дочь. Отцы и дети, как СССР и США времен холодной войны, и не только тогда.
Анечка сбежала в Москву в пединститут. Но теперь возвращается домой - к генералу... Не одна, а с прибытком - «бастардом во чреве». Беременная и незамужняя. Опозорила генерала. Что скажут соседи? Хотя какие могут быть предрассудки в ХХ веке. «Ну родит, - успокаивает себя генерал... Ничего не было и вдруг внук. Живой человек». Генерал теперь не только Василий Иванович, он - целый дед Вася. И балбес Степка - настоящий дядя Стёпа, как у Сергея Михалкова. Будет ребёночек, позабудется «холодная война» с дочерью. Рождается Сашка, «плод большой и невероятной глупости».
А у Анечки - новый роман с солдатиком, рядовым Левой Блюменбаумом (Эюб Фараджев). «Типичный парадокс»: генеральская дочь и Лева Блюменбаум... И вспоминается генералу его счастливая и ясная как день армейская юность - как будто было вчера. Из всех его однокурсников Бочажка выделяла любовь к классической музыке. Однажды он был на концерте Святослава Рихтера и Нины Дорлиак. И жену он нашел с музыкальным именем - Травиата. И пусть разговаривает он с домочадцами по-военному: «На позицию!», «Рота, подъем!», пусть убаюкивает внука стихами Жуковского «В 12 часов по ночам из гроба встаёт барабанщик...», а молодое поколение считает его «дуболомом», в душе генерала звучит Моцарт и серенада Шуберта.
Дочь скоропостижно выходит замуж за Леву. И объявляет генералу, что хочет эмигрировать в Израиль. От отца требуется всего лишь... согласие на выезд. Для генерала противокосмических войск и любящего отца - это как выстрел в голову. Вот и всё: разбивается как тарелка страна, семья, жизнь. Время настигло нас. Время почило. Времени просто не стало. Под музыку Вивальди «Зима» жизнь движется к финалу.
«В разные времена разворачивается великий сюжет отцов и детей; в разные времена есть место человеческому подвигу», - считает режиссер Светлана Землякова.
Лаконичная сценография художника Максима Обрезкова напоминает, каким был мир развитого социализма. Без излишеств. Цвет булыжный, самый ходовой. На этой непроглядной серости вызывающе ярко синеет платье Ахматовой, и алое платье Анечки: «Я надела узкую юбку, чтоб казаться еще стройней...». И рубиновые звезды Кремля, и станковая мозаика Дейнеки - соцреализм был по-своему прекрасен.
Светлана Землякова сохранила в спектакле изящный, ироничный текст Тимура Кибирова. Где много узнаваемых цитат, определявших образ мысли советского человека. И много чего еще, о чем ностальгируют люди старшего поколения.
Но вот удивительно: это чувство сумели передать молодые артисты, занятые в спектакли. Как будто это они жили в эпоху развитого социализма, а не слышали о ней от своих бабушек. Изящно сыграла Анечку студентка Щукинского института Полина Рафеева. В роли её нелепой, некрасивой подружки Машки - талантливая стажерка Театра Вахтангова Полина Бондарь. Перевоплотилась в потрепанную жизнью соседку (по совместительству любовницу генерала) Ларису Сергеевну эффектная актриса Ольга Боровская. Яркую кавказскую девушку Травиату (жену генерала) играет мастер гротеска Мария Волкова. Все артисты изумительные.
Но главное изумление - это генерал Бочажок в исполнении Максима Севриновского. Хотя и раньше Максим радовал зрителей своей игрой и в «Ричарде III», и в спектакле «Наш класс». В «Генерале и его семье» 37-летний артист перевоплотился в пожившего жизнь вояку. Для создания образа Максиму наклеили косматые брежневские брови и сделали грим, чтобы выглядел старше. Но и без этих внешних прикрас, ему веришь. И сострадаешь до слез этому искреннему, прямому как рельсы, генералу.