Это было в третий день двенадцатого месяца года земляной змеи, когда настоящие змеи еще спали. Пятилетний мальчик Рангджунг ехал с двумя монахами в кибитке, запряженной мулом. Один из монахов, старенький уже для дальних путешествий ринпоче, спал, спрятав руки в ярко-оранжевых рукавах кашаи. Голова его свесилась набок и болталась, когда кибитка подскакивала на камнях. Второй монах, молодой помощник ринпоче, задумчиво смотрел на туманную горную гряду, которая, как лепестки огромного лотоса, окружала их со всех сторон. Он думал про монастырь Цурпху, про огненную Пуджу, которая совершалась там, и мысленно напевал песню из нее, отчего ему казалось, что он с другими монахами в монастыре, а не в открытой зимним ветрам кибитке. Мальчик Рангджунг с любопытством рассматривал своих спутников. Старик с худой и сморщенной шеей, с узким лицом и выпуклыми глазами, которые были сейчас прикрыты, будто перепонками, тонкой кожей желтых век, казался мальчику огромной, старой ящерицей, которая уснула. Ранг