Снятый по циклу Джорджа Мартина «Песнь Льда и Пламени» сериал «Игра Престолов», несмотря на отмеченное критиками откровенное проседание качества в последних сезонах и «слитую» концовку, приобрёл огромную популярность — поэтому появление на экране приквелов, посвящённых другим сюжетам из вымышленной вселенной Планетоса, было неизбежным. «Дом Дракона» — как раз такой приквел, посвящённый борьбе между разными ветвями королевской династии Таргариенов за власть над Семью Королевствами Вестероса, известной как Танец Драконов. Эта борьба описана в стилизованном под хронику произведении Мартина «Пламя и Кровь», а также в его рассказах «Принцесса и королева» и «Порочный принц», посвящённых раскрытию отдельных персонажей Танца Драконов.
Выбор из всех мартиновских сюжетов Танца Драконов для экранизации, на первый взгляд, имеет под собой вполне определённую идеологическую подоплёку. Во время Танца Драконов за власть соперничали король Эйгон II (сын короля Визериса I Таргариена от второго брака с Алисентой Хайтауэр) и его старшая единокровная сестра, принцесса Рейнира (дочь Визериса I от первого брака с Эймой Аррен). Партия Эйгона называлась «Зелёными», партия Рейниры — «Чёрными». В силу того, что в нынешнем западном обществе довольно влиятельны приверженцы леволиберальных взглядов, этот конфликт обречён был в рамках экранизации на прочтение в ключе «борьбы за права женщин» — хотя Рейнира боролась не за права женщин вообще, а лишь за права своей августейшей особы [1].
Казалось бы, сериал — типичный пример того, что в России любят издевательски называть «повесточкой» [2]. Юная Рейнира показана как смелая и свободолюбивая девушка, не желающая выходить замуж и рожать. Она и Алисента, мать её соперника Эйгона, изображены как подруги юности, которых друг против друга настраивают вожди соперничающих придворных группировок — дядя (и будущий муж) Рейниры Деймон Таргариен, младший брат Визериса I, и отец Алисенты Отто Хайтауэр, занимающий пост Десницы (аналог премьер-министра, который может де-факто замещать короля). Когда дело доходит до синхронной коронации Эйгона II и Рейниры, Алисента и её падчерица ищут пути мирного разрешения конфликта — в противовес Отто и Деймону, убеждённым, что договориться невозможно и остаётся лишь военное решение [3]. Хотя, честно говоря, «пацифизм» Рейниры и Алисенты в условиях, когда очевидно, что стороны настроились на серьёзную драку, не доверяют друг другу и не могут договориться, выглядит глупым и неуместным.
Разумеется, Рейнире создатели сериала симпатизируют гораздо больше, чем Алисенте — охарактеризованной ими как «женщина за Трампа» [4], о которой с откровенным неодобрением говорится, что «Alicent believes that she is trying to keep peace and stop war, but she’s just working within the patriarchy» [5]. В частности, когда Рейнира не только изменяет первому мужу, Лейнору Велариону, со своим телохранителем Харвином Стронгом, но и рожает от последнего детей, делается акцент на том, что у них с Харвином взаимная симпатия, в то время как муж сам не уделяет Рейнире особого внимания. В свою очередь, Алисента (партия которой, Зелёные, в рамках дискредитации Рейниры делает акцент на незаконнорожденности детей Рейниры от первого брака) сама прибегает к услугам мастера над шептунами (главы тайной полиции) Лариса Стронга [6], мотивацией которого является плохо скрываемое сексуальное влечение к королеве [7]. Мол, «осуждает других за разврат, а сама-то!..» Хотя в книжном оригинале ничего такого не было.
В книжном первоисточнике, «Пламени и Крови», Мартин активно использует приём «ненадёжного рассказчика», поэтому ничего нельзя утверждать с уверенностью — однако там присутствовали события, за которыми могли стоять Рейнира и/или Деймон: убийство первого мужа Рейниры Лейнора (позволившее Деймону взять её в жены), а также поджог Харренхолла (выгоду из которого извлекли в первую очередь Деймон, стремившийся устранить любовника Рейниры Харвина, и сама Рейнира, для которой Харвин был опасен как свидетель, способный подтвердить факт её супружеской измены [8]). В сериале, разумеется, ответственность за поджог Харренхолла возложили на Лариса Стронга, а убийство Лейнора объявлено инсценировкой — на самом деле Лейнор выжил и уехал за пределы Вестероса. Рейнира прославляется даже на символическом уровне — во время охоты к ней сам выходит белый олень, которого не смог добыть её отец-король (полностью оригинальный эпизод, отсутствовавший в книжном первоисточнике).
При внимательном рассмотрении, правда, к посылу сериала начинают возникать вопросы. Взять, к примеру, отношения Рейниры и Харвина. Конечно, с точки зрения современной морали браки по расчёту, да ещё и устроенные за жениха и невесту родителями (а именно таким являлся брак Рейниры и Лейнора) осуждаются, а отношения по любви — приветствуются. Но ведь Рейнира лжёт об отце своих детей — и, более того, добивается от короля того, чтобы называющим вслух имя их истинного отца вырывали языки. Стоит ли положительно оценивать персонажа, не только лгущего, но ещё и требующего, чтобы его ложь признали правдой [9]? Опять же, Рейниру никто не заставлял рожать от Харвина (в Вестеросе существуют противозачаточные, такие как Лунный Чай) — от отсутствия детей она бы не перестала быть наследницей, а трон можно было передать и потомству мачехи. Кроме того, хотя Рейнира и Деймон действительно не убивали Лейнора, для имитации его убийства был убит человек из его свиты. Или, если убили не представителя высшего общества, то это и за убийство не считается?
Вообще позиция Рейниры выглядит довольно лицемерно. Поначалу она заявляет, что не хочет выходить замуж и рожать детей (тем более что подробно показана жуткая смерть при родах её матери Эймы) — но соглашается выйти замуж, причём за выбранного для неё отцом (хотя до этого она отвергла, попутно осмеяв, целый ряд женихов несмотря на то, что Визерис предоставил ей возможность выбирать из них самой) жениха — того самого Лейнора Велариона, которого она вовсе не любит и которому она в дальнейшем изменяет с Харвином Стронгом — в обмен на смещение неугодного ей Десницы Отто Хайтауэра, вскрывшего правду о её добрачной связи. Кроме того, несмотря на попытки позиционировать её в качестве «сильной и независимой», на практике она претендует на власть исключительно потому, что её на роль наследницы выдвинул её отец.
Другая характерная сюжетная линия — отношения Рейниры с гвардейцем Кристоном Колем, в своё время спасшим её на охоте от кабана, когда она одна уехала в лес, поссорившись с отцом. Рейнира соблазняет его и занимается с ним сексом, хотя не может не знать, что если ей за это, скорее всего, ничего не будет (слабовольный Визерис I любит дочь и прощает ей все проступки), то Коля, если эта история вскроется, ждёт казнь (вполне возможно — мучительная) или кастрация (см. судьбу рыцаря Королевской Гвардии Лукамора Стронга, нарушившего гвардейский обет в правление короля Джейхейриса I). Более того — уже выходя замуж за Лейнора Велариона, Рейнира отвергает предложение Коля вместе бежать из Вестероса и пожениться, но вместе с тем предлагает ему статус своего любовника. Будь Рейнира мужчиной, а Коль — женщиной, феминистки бы клеймили (и справедливо) Рейниру за то, что она сексуально эксплуатирует его, откровенно злоупотребляя неравенством их положения: она — дочь короля и наследница престола Семи Королевств, а Коль — всего лишь сын стюарда, не говоря уж о его подчинённом статусе как рыцаря Королевской Гвардии.
Бросается в глаза ещё один эпизод «Дома Драконов» — сцена коронации Эйгона II, куда является Рейнис Почти Королева (мать покойного Лейнора) верхом на своём драконе Мелеис (сцена отсутствует в книжном оригинале — «Пламени и Крови» — и придумана самими сериальщиками). Рейнис в Танце Драконов выступала на стороне Рейниры, однако, явившись на коронацию, не стала убивать присутствующего там Эйгона II и членов его семьи (брата Эймонда, сестру Хелейну, мать Алисенту и деда Отто) — хотя могла одним ударом завершить гражданскую войну, обезглавив партию Зелёных и избежав множества ненужных смертей. Это, по мнению создателей сериала, должно символизировать её милосердие [10] — и неважно, что в ходе демарша Рейнис погибло множество невинных мирных людей, принудительно согнанных на коронацию Эйгона. Как цинично сформулировала сценаристка Сара Хесс: «It’s Game of Thrones — civilians don’t count!» [11] То есть для создателей «Дома Дракона» не все жизни одинаково значимы — одно дело аристократы, а другое — простонародье (среди которого, кстати, были и женщины). Милосердие к первым похвально, а смерть вторых — так, случайное происшествие [12].
То же самое мировоззрение демонстрирует и Рейнира. Когда дядя Деймон вытаскивает её на тайную прогулку по «злачным местам» столицы и она узнаёт, что народ считает, что наследником (в соответствии с законами и обычаями Семи Королевств — в том числе и с практикой престолонаследия самих Таргариенов, у которых не было ни одной правящей королевы) должен быть её брат Эйгон, а не она, Рейнира говорит: «Их мнение не имеет значения». Позднее ту же реплику повторяет старший сын Рейниры Джекейрис Веларион. При этом это вроде как положительные персонажи (Рейнира, наряду с её бывшей подругой Алисентой, вообще официально позиционируется вышеупомянутой Сарой Хесс как жертва женоненавистничества [13]), за которых зрителям предлагается болеть.
Конечно, можно возразить, что презрительное отношение героев сериала (даже положительных) к народу вписывается в средневековую сословную мораль (хотя к реальному Средневековью мартиновский Вестерос имеет довольно отдалённое отношение). Однако нельзя одновременно и зарезать корову, и доить её. Нельзя, позиционируя произведение как «реалистическое» (а сеттинг Джорджа Мартина позиционируется его апологетами именно как образчик «реалистического» направления в фэнтези), продвигать прогрессивные, но анахронистические для той эпохи (равноправие женщин и мужчин) идеи — и в то же время оправдывать сомнительные с точки зрения современной морали идеи тем, что «время было такое» (если можно продвигать идеи равенства мужчин и женщин, почему нельзя продвигать идеи ценности жизни простых людей?). Тем более что презрение к народу с героями сериала делят, насколько можно судить, и его создатели — взять хотя бы изображение горожан Королевской Гавани в ряде сцен как звероподобного сброда.
Впрочем, при необходимости сериал готов развернуться в своём отношении к народу на 180 градусов. Скажем, многие положительные персонажи относятся к народу с презрением и никак за это не осуждаются — но вместе с тем, когда нужно подчеркнуть, что Зелёные «плохие», то показывается, что на торжества по случаю коронации Эйгона II жителей Королевской Гавани сгоняют силой (что выглядит смешно с учётом известного из предыдущих серий отношения горожан к Эйгону: они открыто предпочитают его Рейнире). Кроме того, введена сцена, в которой будущий Эйгон II принуждает к близости служанку, что, видимо, по мысли сценаристов лишний раз показывает, какой он плохой, негодный король, не уважающий права женщин. То есть когда надо — героев судят по моральным критериям, а когда надо — нет.
Далее, недовольство жестоким обращением с детьми из бедных кварталов столицы (как будто в «реальном Средневековье» кого-то волновали жестокое обращений с детьми бедняков!) высказывает в разговоре с Десницей Эйгона II Отто Хайтауэром… Мисария, любовница принца Деймона. И вот этот момент, если знать книжный первоисточник, выглядит особенно сомнительно — потому что у Мартина (спойлер!) Мисария, стоявшая во главе разведывательной сети партии Чёрных, выступала организатором убийства сына королевы Хелейны, жены Эйгона II (а позднее, по слухам, издевательствами довела до самоубийства саму Хелейну, попавшую в плен). Что хотели сказать этой сценой создатели сериала — что есть правильные дети, о которых надо заботиться, и неправильные, которых надо убивать? Или что те, кто хотят, чтобы с детьми простых людей обращались достойно, в итоге становятся организаторами детоубийств?
Наравне с идеей, что мнения простых людей и даже их жизни не имеют значения, в сериале прослеживается ещё одна характерная тенденция. Это обеление наиболее сомнительных в моральном плане персонажей «Пламени и Крови», таких как второй муж Рейниры принц Деймон и младший брат Эйгона II принц Эймонд. Принц Деймон у Мартина — любитель выпивки, азартных игр и проституток помладше, растливший юную племянницу Рейниру, а позднее, в ходе Танца Драконов заказавший вышеупомянутой Мисарии убийство своего внучатого племянника и всерьёз предлагавший Рейнире осуществить поголовное истребление двух правящих домов Семи Королевств (Ланнистеров и Баратеонов) с раздачей их земель откровенным уголовникам Хью Молоту и Ульфу Белому. Принц Эймонд же во время Танца Драконов (спойлер!) отметился в Речных Землях тактикой террора, направленной против мирного населения, а до этого убил своего племянника Люцериса Велариона, сына Рейниры, исполнявшего роль посла.
В сериале эти персонажи во многом реабилитированы. Тот же Деймон показан как, несмотря на все свои недостатки, всё же в глубине души любящий своего старшего брата Визериса и племянницу Рейниру (и даже Рейниру он, хотя и привёл в бордель «позабавиться», всё же не лишил девственности — потом она уже сама лишилась её с Колем). Он «отмазан» от убийства Лейнора (да, хотел убить, но в итоге убийства не было) и Стронгов, а также от подозрительной смерти его второй жены Лейны (хотя в «Пламени и Крови» та умерла родами удивительно вовремя для того, чтобы Деймон смог, избавившись от Лейнора, жениться на овдовевшей Рейнире). Он выступает как убийца своей первой жены Реи Ройс (в убийстве которой его подозревали и в книжном оригинале), но убийца якобы невольный — его жена падает с лошади и получает смертельное ранение, после чего Деймон «из милосердия» добивает её камнем. В книжном оригинале Деймон убивает Веймонда Велариона, поднявшего вопрос о бастардстве детей Рейниры от первого брака, как альтернативного претендента на наследство Веларионов — в сериале он убивает его за оскорбление, нанесённое его жене в лицо (Веймонд называет Рейниру шлюхой посреди зала, полного представителей высшей знати Семи Королевств) [14].
Точно также обеляется и Эймонд. В «Пламени и Крови» он предстаёт в первую очередь как агрессивный и жестокий (пусть и смелый) юноша, которому просто волею судеб (за счёт смерти предыдущего наездника — вышеупомянутой Лейны Веларион) повезло оседлать Вхагар — крупнейшего из драконов Таргариенов. В сериале он предстаёт как образованный молодой человек, знакомый (по крайней мере, по его словам) с историей и философией, поддерживающий хорошие отношения как с матерью Алисентой, так и с сестрой Хелейной (в то время как муж Хелейны Эйгон II особого внимания жене не уделяет). Кроме того, с него фактически снимается ответственность за убийство Люцериса Велариона — если в книжном оригинале он хладнокровно расправился с юным племянником, дракон которого Арракс значительно уступал Вхагар в размерах, то в сериале бой начали драконы Эймонда и Люцериса вообще против воли своих всадников.
Встаёт вопрос — с чем связано обеление Деймона и Эймонда, хотя, казалось бы, уж тут-то пресловутая «повесточка» ни при чём? Ведь на роль положительных персонажей, если ориентироваться на «Пламя и Кровь», гораздо больше подошли бы старший сын Рейниры Джекейрис Веларион и младший брат Эйгона II и Эймонда, Дейрон Отважный (во всяком случае, они не были замазаны в откровенно постыдных делах). На мой взгляд, именно с тем, что истинная суть сериала — вовсе не в «повесточке» (служащей здесь лишь прикрытием [15]) и не в идеях равноправия (напротив — если приглядеться, ими в сериале и не пахнет), а, напротив, в элитаризме. Деймон и Эймонд — выраженные «элитарии», которые считают, что стоят выше общественных норм. К той же категории, в принципе, можно отнести и Визериса I, назначающего дочь наследницей (хотя позднее, во втором браке, у него появляются сыновья) вопреки существующим в Вестеросе правилам престолонаследия [16] — вытекает это не из того, что он весь из себя такой феминист, а из того, что ему вожжа под хвост попала. Девиз у всех этих людей — «Что хочу, то и ворочу».
Как называется сериал? «Дом Дракона». «Дом Дракона» — это Таргариены, драконьи всадники из Валирии. В чём особенность Таргариенов как семейства у Джорджа Мартина? В том, что они считают себя стоящими выше обычных людей — даже аристократов. Взять хотя бы все эти фразочки вроде «Таргариены стоят между людьми и богами» [17] или таргариенскую Доктрину Исключительности, разрешающую Таргариенам то, что в Семи Королевствах запрещено для всех остальных (например, инцестуальные браки). Закономерным следствием этого стало то, что, пожалуй, не было такого порока, в которых бы не были замечены Таргариены (подробнее см. «Мир Льда и Огня» и «Пламя и Кровь»). Сериал, по сути, развивает идеи в духе той самой Доктрины Исключительности (в частности, в одной из сцен Деймон говорит Корлису, что только он может дурно говорить о своём брате-короле, а от не-Таргариенов он этого не потерпит), только с поправкой на современную идеологическую конъюнктуру, создавая образ «элиты», которым позволено гораздо больше, чем простым смертным. Что, по сути, является в культурном плане возвратом к идеологическим концептам, присущим глубокой архаике:
«Традиционное приветствие зулусского вождя гласит: «Ты глава рода, клана, ты, кто поедает людей, убив их и отняв все имущество» <…> С развитием политической организации в ритуалы инаугурации вождей стали включаться акции, которые были немыслимы для подвластных: инцест, убийства ближайших родственников, поедание человеческого мяса и т. д. <…> У народов Нижнего Конго: Из легенд и сообщений информантов известно, что в прошлые времена коронации предшествовал еще один акт. Непосвященный преемник вождя должен был убить кого-нибудь из своих клановых родичей, а иногда даже и нескольких или совершить иные поступки, запретные или необычные для остальных» [18]. Ну чем не Таргариены, в самом деле [19]?
В этом плане сериалы, подобные «Дому Дракона», служат возрождению вышеописанных архаических идей (уже в рамках нынешней культуры, кичащейся своей цивилизованностью), только прикрытых псевдогуманистической обёрткой «за всё хорошее». Хотя при внимательном рассмотрении оказывается, что риторика «за всё хорошее» — лишь камуфляж, и скрывает под собой совсем иную суть.
Примечания
[1] Собственно, история знает немало примеров женщин-монархов, в том числе — успешно правивших, но их нахождение у власти не коррелирует с положением женщин в целом.
[2] Характерный пример этого — эпизод «Дома Дракона», где Визерис I, ведя переговоры с семейством Веларионов о выдаче Рейниры замуж за Лейнора Велариона, всерьёз говорит отцу Лейнора Корлису о том, что наследовать Рейнире будет её старший ребёнок независимо от пола — хотя в «Пламени и Крови» Визерис, назначая Рейниру наследницей, в то же время не собирался менять существующий порядок престолонаследия (в рамках которого приоритет в вопросах наследования имели мужские претенденты) в целом.
[3] В частности, если члены Малого Совета во главе с Десницей, организовавшие заговор с целью коронации старшего сына Алисенты вопреки завещанию Визериса I (назначившего наследницей Рейниру) изображены откровенно недружественно, то Алисента ни в каких заговорах не замешана — напротив, она поддерживает коронацию Эйгона исключительно потому, что, неверно интерпретировав последние слова мужа, решила, что он на смертном одре изменил своё решение и хочет видеть наследником старшего сына, а не дочь.
[5] Правда, неясно, в чём принципиальное отличие Рейниры от «патриархальной» Алисенты — ведь всех своих союзников (семейство Веларионов и Деймона) она приобрела не собственными политическими усилиями, а за счёт брачных связей (причем брак с Лейнором организовала не она — она его исходно не хотела, — а её отец), а сама в политическом плане не добилась вообще ничего, даже когда Десницей был Лионель Стронг, отец её любовника. Когда во время болезни Визериса I власть оказывается в руках семейства Хайтауэров, Рейнира бежит к тяжелобольному и по сути полумёртвому отцу, чтобы тот встал из постели и за неё разрешил её проблему, приняв «правильное» судебное решение.
[6] Изображённого в сериале как полное чудовище, готовое ради доступа к власти (и к телу Алисенты) организовать убийство своего отца Лионеля и брата Харвина.
[7] В сериале даже присутствует отвратительная сцена, где Алисента расплачивается с Ларисом за добытую им информацию, задирая платье, после чего Ларис начинает мастурбировать, глядя на голые ноги королевы. Причём платье она задирает даже без предварительной просьбы Лариса (у них что, уже давно такие отношения?).
[8] Поджёг Харренхолла произошёл после скандала, когда младший брат Рейниры и будущего Эйгона II принц Эймонд назвал детей принцессы Стронгами, фактически озвучив имя их истинного отца. После этого скандала Харвина Стронга отослали в Харренхолл.
[9] Сериальная Рейнира вообще беспардонно лжёт. Скажем, когда её отцу-королю информаторы через Десницу Отто Хайтауэра сообщают о том, что она потеряла девственность с её дядей Деймоном, она клянется своей мачехе Алисенте Хайтауэр памятью своей покойной матери (!), что это всё лживые обвинения. На самом деле с её стороны это полуправда, а по сути ложь — она действительно потеряла девственность, хотя и не с Деймоном, а с рыцарем Королевской Гвардии Кристоном Колем.
[10] https://finance.yahoo.com/news/house-dragon-clears-controversial-rhaenys-112802788.html
[12] При этом Дэйнерис Таргариен в финале «Игры Престолов» осуждалась за сожжение Королевской Гавани, хотя она сожгла только такую же безликую массовку.
[13] «And as far as the sympathetic thing goes, in [George R.R. Martin’s Targaryen history book Fire & Blood] the history was written by these unreliable narrators and nobody really knows what happened in those rooms. They know the big events that happened historically, but they don’t know what anyone’s intention was. And history is often written by men who write off women as crazy or hysterical or evil and conniving or gold-digging or sexpots. Like in the [book], it says Rhaenyra had kids and got fat. Well, who wrote that? We were able to step back and go: The history tellers want to believe Alicent is an evil conniving bitch. But is that true? Who exactly is saying that? That’s part of the thing we’re playing with in this and in season two».
[14] Кроме того, убран сюжет из «Пламени и Крови», по которому Деймон, не сумев получить наследство своей первой жены Реи Ройс (убийство которой он, скорее всего, заказал), был вынужден убраться из Долины, поджав хвост, по приказу леди Долины Джейн Аррен.
[15] Напротив, инвалид Ларис Стронг изображён в сериале моральным уродом и фетишистом.
[16] А до этого довёл до смерти свою жену Эйму серией неудачных родов исключительно потому, что захотел реализовать мутное пророчество. Кстати, то же самое пророчество отчасти послужило и причиной провозглашения Рейниры наследницей.
[17] Из той же серии: «Король Джейхейрис как-то сказал мне, что безумие и величие — это две стороны одной монеты. Каждый раз, когда рождается новый Таргариен, боги подбрасывают монету, и весь мир, затаив дыхание, следит, какой стороной она ляжет» («Буря Мечей»).
[19] История этого семейства знала множество примеров истребления одних Таргариенов другими, включая публичное скармливание Эйгоном II своему дракону пленной Рейниры.
Автор — Семён Фридман, XX2 ВЕК.
Вам может быть интересно:
Противостояние «Запада» и «Востока» в мире льда и пламени.
✳ Друзья! Если вам нравится то, что мы делаем, вы очень поможете нам, подписавшись на канал «XX2 век». Также мы будем рады вашим лайкам и репостам на «Дзене» и в других соцсетях и подпискам на Sponsr.ru или Boosty. Поддержите распространение научного знания, научного взгляда на мир и информации о технологиях и о том, куда движется человечество.