В жизни не догадаетесь, почему мы вообще решили поехать в Боровск (небольшой городок на реке Протве в 85 км от Москвы). Какой у нас был информационный повод? Мы ведь, журналисты, без него и шагу не ступим.
Можете даже пошебуршить ленту новостей.
«На площади Ленина в Боровске закрыли дыру в заборе».
«Ребята из детского сада №4 научились готовить плюшки».
«На берегу реки местные жители соорудили целое семейство снеговиков».
Это всё реальные заголовки.
«Мужчина спас на улице замёрзшую черепаху».
Очевидно, что жизнь в Боровске кипит почти также, как в Сан-Паулу. Но всё-таки в последнее время события мелковаты.
В общем докладываю.
Эксперты Высшей школы экономики назвали пять российских городов «с характером». Среди них - Чекалин, Пошехонье, Венёв, Вязьма и Боровск. Они представляют большой интерес «для познавательного туризма».
- Как будто другие не представляют, - ворчал я по дороге в Боровск. - У нас в Ливнах, например, в музее стоит чучело свиньи длиной 2 м 10 см. В живом виде она весила 400 кг. Все местные жители ей гордятся.
Фотокор KP.RU Миша Фролов бегло оглядел меня и спросил:
- А что известно про Боровск?
Открыв в смартфоне первый попавшийся путеводитель, я некоторое время изучал матчасть. И наконец выдал:
- Ты помнишь картину Сурикова «Боярыня Морозова»?
- Конечно. На санях. Вся в чёрном одеянии.
- Так вот знай. Везут её как раз в Боровск. И там же боярыню посадили в яму вместе с сестрой. За то, что те старой веры придерживались. Ну и заморили их. Голодом. Прямо под открытым небом.
- Хорошенькие дела, - откликнулся Миша.
- В этом же городе держали в заключении и другого старообрядца - протопопа Аввакума, - озвучил я ещё один общеизвестный факт. - Он сидел в Пафнутьево-Боровском монастыре. Сначала в помещении с окошком. А потом в подвале. С крысами. Без туалетной комнаты, естественно. Запах, говорят, был такой, что когда открыли эту келью, несколько птиц, надышавшись, упали замертво.
Мне показалось, что Миша сейчас остановится и повернёт обратно в Москву. Или поедет в Ливны. Однако тот только сбавил скорость, потому что за окном уже была окраина 13-тысячного Боровска - городская черта.
ЗДЕСЬ БЫЛ НАПОЛЕОН
Ну вот как описать атмосферу старинного города? В котором чуть ли не треть домов напоминают киношные декорации. Смотришь, например, на бревенчатую стену, прямоугольные деревянные окошки и резные наличники - и гадаешь сам про себя, что это, краеведческий музей или центр народного творчества. А потом подходишь и читаешь табличку - «Военный комиссариат».
Извилистые улочки как будто вырваны из школьных учебников литературы. Классический набор для чёрно-белой иллюстрации: церквушка с небольшим округлым приделом, ветвистая берёза над двухэтажным домиком, мальчишки и река. И пускай у Астафьева это был Енисей. Протва тоже ничего. Особенно если смотреть с вершины холма.
Что касается исторической застройки, то она действительно чудом сохранилась. С одной стороны, потому, что в Боровске нет крупной промышленности (производство корма для животных и текстильные предприятия не в счёт). С другой, из-за людей. Четыре года назад власти вознамерились снести сразу несколько старинных зданий (в их стенах когда-то располагалась ткацкая фабрика Петра Ёжикова). Но не тут-то было. Народ (без всякой иронии) обнаружил в себе крепкую связь с корнями и воссоединился (без всякого пафоса) в протестном и праведном гневе. В результате - Президент поручил сохранить застройку и включить город Боровск в перечень исторических поселений федерального значения. Что и было сделано.
- Вот тебе и характер, - подытожил Миша Фролов.
- А куда мы идём-то, - спрашиваю.
- В кафеху. «Чайная на Высоком» называется. Туда всех туристов водят.
Ответ, достойный дворянина.
По дороге я приставал к случайным прохожим и просил объяснить, почему Боровск - город с характером. Некоторые из них решили, что я пьян. И пытаюсь таким образом вытянуть деньги на опохмел. Но, рассмотрев моё рабочее удостоверение, все они успокаивались и честно пытались ответить на сложный риторический вопрос.
- Главная черта Боровска - гостеприимство, - уверена 72-летняя Мария Ермоленко. - Я же сама беженка. С Донбасса. И приехала сюда летом этого года. Ни один человек ни разу косо не посмотрел. Как будто я жила здесь много лет. Православные люди на Украине и здесь, в России, очень сильно отличаются. Там - каждый сам за себя. А здесь последнюю рубашку отдадут. Не знаю, можно ли об этом писать.
Я тоже не знаю.
Кроме этого, в Боровском районе много мигрантов. Особенно таджиков.
- Я сейчас как раз оформляю гражданство, - добавила пенсионерка. - И периодически езжу в соседний город Балабаново - в паспортный стол. Так их там целые толпы. Все молодые. Приехали работать. Видимо, сразу ехать в Москву не решаются. Здесь и съёмное жильё дешевле. И жизнь спокойней.
- Кто ищет, тот всегда найдёт, - убеждена другая жительница Любовь Аверьянова. - Вот я приехала сюда из столицы 16 лет назад. Хотя многие говорили, что в маленьком городе не проживёшь. Работы нет, а цены такие же, как в Москве. Ничего. Торгую на рынке салом и грудинкой. Не все мужики столько зарабатывают. А по поводу характера... Боровск - святое место. Намоленное. И это, поверьте, чувствуется.
И, правда. В какую сторону ни посмотри, обязательно, как в Суздале, увидишь купола. Десять храмов на 13-тысячный город. Три из них старообрядческие (действует один).
Я уже не говорю про Пафнутьево-Боровский монастырь - тот самый, в котором держали Аввакума (погиб он, в отличие от боярыни Морозовой, не здесь, а в Пустозерске - это город за полярным кругом, который ныне не существует). Монастырь был основан в 1444 году великим святым Пафнутием. Вот кто действительно был с характером. Достаточно почитать хотя бы несколько отрывков из воспоминаний его ученика Иннокентия. Старец отличался строгой жизнью. Имел дар прозорливости. Мог, например, по лицу инока понять, в каком духовном состоянии он находится. Угадывал также грехи людей, даже многолетней давности. И был способен исцелить человека.
Мощи святого Пафнутия почиют в соборе Рождества Пресвятой Богородицы. И тянутся к ним не только туристы, но и паломники со всей страны.
- Значица, так, - ещё один встречный мужичок стал участником нашего опроса. - Записывайте. В городе нет суеты. А знаете почему? Потому что железная дорога прошла мимо Боровска. Ближайшая станция в Балабанове. Второе. Наш город был когда-то столицей старообрядцев. Это тоже наложило свой отпечаток. Они - крестятся двумя перстами, едят только из своей посуды, в кабаки не ходят.
- У нас Василий Песков писал о семье Лыковых... - попытался вклиниться я.
- Читали! - как будто шашкой по воздуху резанул мужик. - И третье. Здесь был и даже спал Наполеон. Всё. Желаю здравствовать.
Я даже имени его записать не успел.
И что самое интересное. Всё, что он нам рассказал, правда.
Французский император останавливался в Боровске осенью 1812 года. В том здании, в котором он ночевал, в советское время был райком партии, потом больница. Сейчас оно находится в частной собственности. Ну и старообрядцев в городе почти не осталось.
«МИР СПАСЁТ КРАСОТА, НО ЕЙ НАДО ПОМОЧЬ»
Вообще это странно, когда жители ни на что не жалуются. И даже подозрительно. Как будто раз в неделю их всех собирают в местном ДК и проводят политинформацию. Хоть бы кто-нибудь возмутился тарифами на коммуналку. Или наскальной живописью на улицах Боровска.
Её автор - художник-самоучка Владимир Овчинников. Так вышло, что его любительские работы буквально прославили маленький городишко (если не сказать, распиарили). Приезжие зеваки и по сей день ходят по центру как по музею. Посмотришь в одну сторону - Николай Гоголь стоит в дверях. Посмотришь в другую - Константин Циолковский сидит на скамеечке (знаменитый учёный 12 лет жил и работал в Боровске - мемориальная квартира для туристов также имеется, вход - 250 руб). Есть также портреты Цоя с Тальковым, глобус города (с изображением его достопримечательностей), адмирал Сенявин почти в полный рост. И так далее.
Высоким искусством эту живопись не назовёшь, но и представить современный Боровск без неё уже трудно.
Вероятно, мы с Мишей приехали в Калужскую область в тот день, когда у городских активистов, протестующих против всего подряд, был выходной.
Идёт очередная боровчаночка, тащит пакет с продуктами. И тут я. Как чёрт из табакерки. Опять со своими вопросами. Про жизнь в маленьком городе. Про рисунки на стенах домов. А ей, как выяснилось, всё нравится.
- Те проблемы, что есть, они по всей стране одинаковые, - считает румяная фея. - А мы довольны тем, что имеем. Некоторые даже умудряются в Москву каждый день ездить. При хорошей зарплате бензин, конечно, окупается.
- И всё же никак не пойму, - сказал я Мише уже в кафе. - Какой у Боровска характер?..
- Тебе же сказали - гостеприимный, - уплетая хека и даже не взглянув на меня, ответствовал Михаил. - С уклоном на православие.
За соседним столиком я заметил мужчину, похожего на Аристотеля. Задумчивый взгляд. Белая окладистая борода. Правильная осанка. Вот он точно знает ответы на все вопросы.
Минут через десять, кратко пробежавшись по Боровску, мы уже беседовали о том, как спасти Россию от невежества и недостатка культуры. Владимир Степанишин, на минуточку, имеет три педагогических диплома. И главная его идея - это приобщение подрастающего поколения к прекрасному.
- Нельзя обучать ребёнка нотациями и тем более криком, - пояснил Владимир. - Воспитание должно быть эстетическим. Когда я работал в Москве (в Солнцеве), я ставил для детей музыкальные отрывки из русской классики. И однажды оставил в классе открытой дверь. Мол, если кому надоест, можете идти. По истечении одного урока ни один ученик не вышел. Вместо того, чтобы бежать домой, восьмиклассники слушали 3-й концерт Рахманинова для фортепиано с оркестром. И даже потом обсуждали его. Да, красота, возможно, и спасёт мир. Но она не может этого сделать сама по себе - без нашего участия.
Мне показалось, что это не Аристотель. И даже не Владимир Степанишин. Это Лев Толстой. А я один из многочисленных его знакомых, приехавших в Ясную Поляну.
Люди в глубинке по сей день думают и переживают о вечном. Решают про себя сложнейшие нравственные вопросы. Философствуют глубокими зимними вечерами.
P.S.
Мы посетили уникальный музей компьютеров. Действительно, уникальный. Потому как такого количества раритетной электроники в нашей стране больше нет (более 40 тыс экспонатов). Разве что в запасниках Политехнического музея. Собиратель боровской коллекции Владимир Архипов самой большой ценностью города назвал его старинную атмосферу, потому что «всё вокруг настоящее, не новодел».
Заглянули в Краеведческий музей. И там нам рассказали небольшую историю семьи Карандасовых.
Илья Григорьевич Карандасов после революции 1917 года работал в Боровске преподавателем. Стал директором фабрично-заводского училища. Женился. И уже с двумя детьми переехал в Москву. Там, уже в 1961 году, родился внук Ильи Григорьевича Илья Владимирович. Он закончил авиационный институт. Работал по технической части на разных должностях. И параллельно увлекался живописью. Раньше вообще физики очень часто затмевали лириков. Становились известными бардами, художниками, писателями.
И вот недавно Илья Владимирович, уже после выхода на пенсию, оказался в Боровске. Можно сказать, проездом. Познакомился с директором музея Александром Морозовым. И рассказал ему про деда. Так и так, жил в ваших краях. Подняли документы, нашли интересные сведения. И Илья Владимирович признался, что уже много лет увлекается живописью. И готов даже предоставить некоторые картины для выставки. В музее на них посмотрели и изумились. Илья Карандасов (внук) - готовый художник.
- И вот эта выставка, которая продлится до середины февраля, и эти 60 замечательных картин, на которых есть и местные пейзажи, и есть то, за что Боровск можно назвать городом с характером, - ничуть не сомневаясь, заключили в музее.
Получается, у каждого Боровск свой. Но какой он именно для вас, можно понять, только съездив туда.