Напротив Кремля стоит огромное жилое здание серо-коричневого цвета. В нём 25 подъездов и больше 500 квартир, а площадь строения составляет 3,3 гектара — примерно как сад им. Баумана. Это комплекс Дома Правительства СССР, больше известный как «Дом на набережной».
После революции 1917 года столица страны была перенесена из Петрограда (Санкт-Петербурга) в Москву, и сюда переехали ключевые правительственные органы. В то время в городе не хватало жилья для политиков, чиновников и других служащих, поэтому власти активно занимались строительством новых домов: возводили побыстрее и побольше.
В самом престижном месте новой столицы — через реку от Кремля — решили поселить высшую советскую элиту — членов правительства с семьями. Для строительства выбрали участок рядом со зданиями «Красного Октября» и ГЭС-2, которые сохранились здесь и сегодня.
Единое здание из нескольких корпусов по проекту Бориса Иофана сооружали с 1928 по 1931 год. Учитывая размеры комплекса и использование ручного труда, стройка завершилась достаточно быстро.
Проект строительства был настолько масштабным, что включал даже расширение Всехсвятской улицы (с 1933-го она носит имя советского писателя Серафимовича). Дом №5 напротив огромной стройки передвинули по специальным рельсам на несколько десятков метров. В 1930-е такой метод использовали часто — этот случай был уже восьмым в истории города.
Дом на набережной — это элитный жилой комплекс, включающий в себя все удобства. Кроме 10 жилых блоков здесь расположились культурно-досуговые центры для жильцов. У местного кинотеатра «Ударник» — уникальная круглая крыша, которая в летний сезон раскрывалась для сеансов на открытом воздухе, а в театре Эстрады помещается больше 1500 зрителей.
Также у жителей в доступе были прачечные (бельё 90 лет назад стирали прямо в Москве-реке), столовая и универмаг, а ещё детский сад и теннисные корты — на крыше здания. Теннис появился в Доме благодаря жене архитектора Иофана, которая ещё в 1912 году стала чемпионкой Франции в этом виде спорта.
Дом на набережной — образец позднего конструктивизма, поэтому здесь ярко выражен принцип «всё необходимое, не выходя из дома». Кроме того, весь проект мыслился как «дом будущего» с новинками той эпохи: центральным отоплением, газоснабжением и грузовыми лифтами.
Несмотря на высокий статус жильцов, они существовали под чётким контролем — у консьержа хранились ключи от любой квартиры, а о визите гостей или командировке нужно было сообщать заранее. В конце 1930-х больше 800 жителей Дома стали жертвами репрессий, а сотрудники органов безопасности жили по соседству в конспиративных квартирах.
Дом на набережной за почти вековую историю стал важным культурным образом для Москвы. На первом этаже здесь даже открыт музей, посвящённый истории здания. В экспозиции — реальные предметы, подаренные жильцами Дома. Комплексу посвящено несколько книг, самая известная из которых — «Дом на набережной» Юрия Трифонова.
Вот как писатель изображает жизнь огромного Дома в середине ХХ века:
«Комната заставлена какой-то странной бамбуковой мебелью, с коврами на полу, с висящими на стене велосипедными колёсами и боксёрскими перчатками, с огромным стеклянным глобусом, который вращался, когда внутри зажигалась лампочка, и со старинной подзорной трубой на подоконнике, хорошо укреплённой на треноге для удобства наблюдений».