Худенький мальчик и девочка в очках замерли в дверях. Они с ужасом смотрели на маму, не решаясь сделать даже шаг. Юлия лежала на медицинской кровати и все, что она могла – только плакать. Они не виделись полтора месяца. С того самого февральского дня, когда неуправляемый тюбинг врезался в дерево и Юля потеряла сознание.
Спуск прямо в Волгу, крутой склон – весь город ходит сюда кататься. На ватрушках несутся вниз и дети, и взрослые. Пока муж спит после ночной смены, Юля развлекает Диму и Таню. В какой-то момент она весело машет им рукой и вновь садится на тюбинг:
«Меня с накатанной горки снесло вбок. Я пыталась затормозить, но ничего не вышло. Там два дерева рядом росли, я почувствовала два удара и потеряла сознание. Сын кубарем сверху скатился: “Мама!” А я пришла в себя и понимаю: что-то не так, внизу тепло пошло странное и вроде как не чувствую ничего».
Юля вытирает слезы и продолжает рассказывать, как просила сына потрогать ногу: «Ты трогаешь?» «Трогаю!», как сын впал в панику, а дочь застыла в растерянности, как звонила мужу, а его телефон был на беззвучном режиме, как чужой мужчина вез детей домой, как ее заносили в машину скорой…
«Когда в больницу привезли, врач пришел иголкой тыкать, а я ничего не чувствую. Ну, и врачи, как обычно, ничего не говорят. “Серьезный перелом” – и все. Потом главврач сказал, что случай тяжелый. Но есть возможность, что буду ходить».
В заключении врачей потом будет долгое перечисление переломов позвонков, их дужек и отростков, которое займет не один абзац. В нейрохирургии саратовской больницы сделают несколько операций. «Собрали позвоночник, поставили металлоконструкцию», – так объясняет Юля. Но с кровати это встать не помогло.
Муж Юли взял отпуск на заводе. И пока жена была полтора месяца в больницах, не отходил от нее круглые сутки. Если в палате было свободное место, он спал на соседней кровати. Если не было – сидел на стуле всю ночь. Каждые два часа Володя вскакивал по будильнику, чтобы перевернуть Юлю: профилактика пролежней.
«Я так жалею, что не выпрыгнула с этой ватрушки, тогда бы ну максимум руку сломала! – плачет Юля.
«Я думала, что даже если в дерево врежусь, не закончится это так плохо. Скорость была приличная, ногами не получилось развернуть. Я знала, что люди падают, но думала, что со мной такого не случится. После меня вот девочке стекляшкой руку распороло и все. Были другие случаи с переломами, но только мой такой тяжелый оказался».
В последний день марта, когда все уже в городе дышало весной и новой жизнью, перевозка лежачих больных доставила Юлю домой. Муж привез медицинскую кровать, сестра – детей. Через пару дней они все-таки смогли обнять маму, а дальше пошла обычная жизнь, если не считать, что мама все время лежала и часто плакала. Одиннадцатилетнему Диме и девятилетней Тане пришлось резко повзрослеть.
«Я стала беспомощной: ни сесть, ни перевернуться, руки только работали, и покормить готовой едой я сама себя могла. А на все остальное нужна была помощь. Муж готовил и уходил на смену. Дети приносили мне еду, отсоединяли мочеприемник, промывали его, присоединяли обратно. Накатывали мысли, как я теперь буду жить. Потом думала, ну нет, надо стремиться встать, я же не умерла, значит, есть шанс».
На сиделку у семьи денег не было. Муж работал по 12 часов посменно и не только готовил, но и делал вместе с Юлей зарядку, возил на физиопроцедуры, бегал с документами, чтобы сделать инвалидность.
«Мы с ним, бывало, ссорились до этого. И я вижу, что мужчина устал, начала говорить: “Тебе надоело за мной ухаживать, оставь меня, хватит возиться”. А он: “Я тебя люблю, я тебя восстановлю, а потом иди куда хочешь”».
Чтобы помочь Юле, перейдите по ссылке.
С восстановлением дело шло туго. В выписке из больницы было написано и про наблюдение специалистов, и про лфк, и перечислены препараты, не было только самого важного слова: «реабилитация». Про реабилитационные центры семья тоже не знала. Невролог в поликлинике трогала ногу и спрашивала: «Что чувствуешь?» «Ничего». Через две недели диалог повторялся. Молодая девочка-терапевт приходила и застывала в дверях, как Юлины дети: «Не знаю, что с вами делать».
Юля стала искать информацию в интернете и наткнулась на статьи о реабилитационных центрах. Обратилась в РЦ «Янтарь». Там ее согласились принять по ОМС на 12 дней. Это катастрофически мало в ее случае, но лучше, чем совсем ничего.
«Это прямо большой стимул мне дало! Я домой другая приехала. Раньше была вялая, ничего лишний раз делать не хотелось, а после центра за домашние дела пыталась браться. Силы будто ниоткуда взялись. Меня научили держать баланс, не заваливаться, я даже стала пересаживаться с кровати на коляску».
Юля вернулась домой и принялась мечтать, как встанет на ноги. Ей стали сниться сны, что она встает с коляски и потихоньку идет. А еще, что будто на машине ездит, а ноги, как раньше, на педали нажимают. Просыпаясь, она видела в окне одну и ту же картину: беседку во дворе и дерево рядом. Юля знала, что и завтра, и послезавтра она увидит то же самое. Девять лет назад они купили в ипотеку частный дом, и кто бы знал, что природа за окном может так быстро надоесть.
«Мы переехали, как только дочка родилась. Конечно, частный дом – это огромный плюс. Меня не надо тащить ни с какого этажа. Муж вынес летом диванчик на улицу, и там я лежала с ноутбуком, работала. Но так иногда хочется проснуться и увидеть в окне что-то другое. Это будет значить, что я могу своими ногами из комнаты в комнату перейти».
Юля мечтает встать на ноги и поехать всей семьей на рыбалку, как раньше. Она загадала, что следующим летом так и будет. И еще Юля мечтает, что дети больше не будут осекаться, вбегая в комнату: «Мам, а пойдем… ой!» И они вместе действительно куда-нибудь пойдут.
Кошка Фифа на ее кровати урчит, словно соглашаясь с этими планами. Доктора говорят, что встать на ноги вполне реально. Пусть в ходунках или с палочкой, но передвигаться молодая женщина как-то сможет. Для этого нужна многодневная серьезная реабилитация. Возможно, не одна. И надо начинать как можно раньше. У семьи на это денег нет. Только мы можем помочь Юле вернуть себе хотя бы часть прошлой жизни. Уже без крутых горок. Муж выбросил ватрушку. Вряд ли кто-то из семьи теперь когда-нибудь сядет на тюбинг.
Чтобы помочь Юле, перейдите по ссылке.