Знаешь братик, я когда маленькая была, и потом, постарше, в последних классах, когда шла в школу, всё время боялась прохода между третьим и пятым домами. Не понимала, откуда этот страх. Там, вроде, и темно не было, всегда фонарь горел. Ну, так, знаешь, тополя большие, кусты какие-то…
Переписка в WhatsApp:
24 февраля 2022.
8:55 Д. Умничка, что там у вас происходит?
8:55 С. У нас жесть. Потом, боюсь, инет выключат.
9:17 С. Очень сильно бомбят.
13:37 С. Грады лупят.
13:38 Д. Ужас какой! Что, где-то близко?
13:38 С. Сидим в коридоре под покрывалом.
13:38 Д. Пипец.
13:39 С. Далеко, но очень громко. Затихло. Пойду окна скотчем заклеивать пока тишина.
13:39 Д. Ой, блин!
17:26 С. Сидим в коридоре.
17:26 Д. Стреляют?
17:27. С. Да.
17:27. Д. Близко?
17:28. С. Слышу автоматную очередь, А крупные взрывы дальше.
17:30. Д. Ой, блин, что уличные бои?
17:31. С. Не знаю, может мерещится уже. Но слышала чётко. Узнала за бомбоубежища рядом. Всё закрыто. Это просто подвалы.
Они жили на последнем этаже старой советской панельки на проспекте Нахимова. Все их окна выходили в сторону моря, которое было совсем рядом, за Приморским парком. Пять минут неторопливой прогулки по аллеям, спуск по длинной лестнице, и можно оказаться на городском пляже. Тогда справа будет виден Мариупольский морской порт, а слева завод "Азовсталь". Те самые порт и "Азовсталь", которые совсем скоро станут известны, как места самых ожесточённых боёв СВО. Эти названия в течение следующих месяцев будут тревожными голосами на всех языках мира произносить дикторы центральных телеканалов, ими будут пестрить колонки печатных и интернет- изданий.
25 февраля 2022г.
10:47. Д. Привет, Малыш, как дела?
10:52. С. Доброе утро. Ночь была спокойной. Но я всё равно не могла спать. С утра один раз бахнуло и тишина.
10:53. С. Заводы переходят на тихий ход, работы не будет.
10:54. С. Мужчин за границу не выпускают.
11:09. Д. Осторожно там. Еды купите, воды наберите. Это я так, чтобы сказать что-нибудь.
20:10. С. Сидим в коридоре, думаю, спать тоже будем тут.
20:11. Д. Воюют?
20:11. С. Грады.
21:17. С. Взрывная волна до нас дошла. Теперь в коридоре ещё и в пальто и ботинках сидим.
21:18. Д. А чего в пальто? Стёкла повыносило или приготовились на выход, если что?
21:18. С. На выход быть готовыми.
21:19. Д. Господи, помоги! А вниз не к кому спуститься? А то ваш последний этаж не очень…
21:30. С. Пошла, прошлась по подъезду. Двери никто не открыл.
21:30. Д. Суки.
Ей все ещё не верилось, что начались бои. В Мариуполе уже так было в 2014. Пошумели, постреляли где-то, проехали бронетранспортёры по центру, и стало тихо. Но сегодня, когда она вешала бельё на балконе, она видела, как над морем пролетела ракета. А потом ещё одна. Глупая! Какое там "работы не будет"! У тебя муж работает в "Азовстали"! И в его военном билете, в графе "воинская специальность" написано: "механик-водитель"! Не пускай его на работу, иначе его заберут у тебя в какой-нибудь нацбат, и никогда ты его больше не увидишь!
26 февраля 2022 г.
9:11. С. Доброе утро. Ночь прошла спокойно. Спали в коридоре.
10:33. С. Сейчас пошла в магазин, назад бежала – думала, сердце выскочит. Грады вдалеке.
17:26. С. Сильно обстреливают Левый берег и Сартану.
В городе третий день идут бои, но всё ещё работают кое-где магазины, из крана течёт вода, загорается газ в конфорке, и если щёлкнуть выключателем, под потолком послушно включается лампочка. Все эти привычные городские блага почему-то кажутся непреложными, естественными. Как же всё на самом деле зыбко!
27 февраля 2022г.
9:02. С. Доброе утро
10:23. Д. Привет, сестрёнка! Как вы там?
10:23. С. В коридоре на полу.
10:24. Д. Стреляют?
10:24. С. Бомбят. Сартану вчера ещё раз бомбили
10:24. Д. Кошмар! И особенно страшно понимать свое бессилие.
13:02. С. У нас хлеб в пять раз подорожал
19:00. С. У нас опять тревога.
19:01. С. Стреляли так сильно. Сердце выскакивает. Голова болит, давление не переставая
Украинские нацбаты, идеологически накачанные, обученные западными инструкторами, превратили Мариуполь в крепость. Они обустроили свои позиции среди жилых кварталов, прикрываясь мирным населением, которому, по большей части, не позволили выйти из города.
28 февраля 2022г.
8:31. Д. Привет, сестрёнка! Как ночь прошла?
8:32. С. Ночь спокойно
8:32. Д. Слава Богу!
1 марта 2022г.
8:58. Д. Привет, живые?
20:08. С. Да:)
20:10. Д. Что у вас там происходит? А то у нас говорят, что в Мариуполе бои.
20:13. С. У нас ужас! Сутки без света и инета. В вакууме
20:13. Д. А вода, еда?
20:15. С. Вода у нас от насоса. Хочу выбраться с этого пекла
20:15. Д. Куда?
20:16. С. У нас сейчас ничего не ходит, всё закрыто. Бесконечные грады. Целый день без остановки
20:17. Д. Господи! Как же страшно!
20:18. С. Хотим жить!
20:19 Д. Могу только молиться. Сидите пока тихо. Вокруг вас везде бои. На 100 км в любую сторону.
20:20. С. Молитесь. Я все время молюсь
"Хотим жить". Как это важно хотеть жить и что-то для этого делать! Очень многие погибли под обстрелами, под завалами домов, только потому, что пережив ужас, утратили волю. Они равнодушно существовали, глядя в окно во время обстрелов, и ожидая смерти.
2 марта 2022г.
8:27. С. Доброе утро
8:43. Д. Привет, зайка! Если оно доброе.
8:43. С. Сегодня ночью узнала, что значит трястись от страха
8:44. Д. О, Господи! Что там происходит?
На этом связь оборвалась. Мариуполь был полностью окружён народной милицией ДНР и российскими войсками. Артиллерийские и ракетные обстрелы многократно усилились.
3 марта 2022 г.
9:10. Д. Здравствуйте! Как дела?
4 марта 2022г.
8:14. Д. Сестрёнка, здравствуйте! Не молчи, переживаю!
13 марта 2022г.
10:05. Д. Малыш, вы живые?
18 марта 2022г.
11:09. Д. Але?
Всё это время сестра, её муж и одиннадцатилетний сын будут жить в подвале своего дома, как многие вокруг. Мужчины время от времени делали вылазки за дровами и продуктами в разорённые магазины. Во время одной из таких экспедиций осколком убило мужика из соседнего дома. Его похоронили в неглубокой яме, вырытой в палисаднике у дома.
Еду готовили на костре, прямо перед подъездом, чтобы, если начнётся обстрел, юркнуть в спасительную щель, ведущую под землю. Они пили воду, которая потихоньку стекала по стене из системы отопления. Ближе к концу, всей их пищей за день была горсть гречневой каши или макарон.
20 марта 2022 г.
20:05. С. Братик, я в порядке. Выбрались в Мелекино.
Бесполезные, с обеих сторон, попытки созвониться.
20:21. Д. Плохая связь. Пиши. Я бы вас забрал. Как вы сможете выехать? Может через Донецк? Я бы выслал денег и купил билеты.
Мелекино - курортный поселок в двадцати километрах к западу от Мариуполя. Там в пансионатах, в фанерных домиках, был организован лагерь беженцев.
Они шли туда целый день. На блокпосте российской армии им выдали бутылку воды и несколько пакетиков макарон быстрого приготовления. Солдаты, проверяющие документы, увидев, что мальчишке сегодня исполнилось 11 лет, презентовали ему персональную полторашку воды и где-то нашли большое красно-желтое яблоко. Вот такой вышел день рождения.
21 марта 2022г.
5:30. С. Тут свет выключили. Давай завтра пробовать
созваниваться.
18:36. Д. Связь плохая, пиши.
18:37. С. Давай утром созвонимся.
18:38. Д. Обязательно созвонимся. Сейчас пиши. Я думаю, вам нужно побыстрее выбираться, пока наплыва нет большого. Я вам в Крым смогу хоть денег скинуть. Смотрите, слушайте, рвите когти! По крайней мере, пересидите у меня в Москве, пока самое тяжёлое время.
19:07. С. Спасибо большое за твою заботу.
19:50. Д. Пока не за что.
На рынке в Мелекино всё было очень дорого, зато продавцы принимали расчеты онлайн переводом. Несколько дней обещали, а потом всё-таки выдали гуманитарку - набор продуктов и средств гигиены в картонной коробке.
В Мариуполе шли бои, несмотря на расстояние, по воде доносился круглосуточный, несмолкающий гул канонады. Однажды бомбили так, что дрожала земля.
Заметно потеплело. От солнца и ветра их, посеревшие в подвале лица, быстро раскраснелись солёным, морским загаром.
28 марта 2022г.
14:20. С. Мы едем в Крым
14:20. Д. Опа! Когда?
14:21. С. Уже в Херсонской области
Какой-то оборотистый мужик на бусике возил беженцев из Мелекино в Чонгар, на границу. Тогда ещё границу.
Сестра с сыном прошли таможню быстро, а вот её мужа часа полтора проверяли и допрашивали прежде чем пропустить. Говорили, что многие боевики из нацбатов под видом беженцев пытаются покинуть места боевых действий. Их определяли по татуировкам, следам пороха на одежде и коже, пробивали по базам данных.
От погранпункта беженцев автобусами везли в Джанкой, где расселяли в каком-то бывшем интернате. Здесь тепло и кормили, правда нужно было успевать, потому что большая, но дружная цыганская семья сметала всё до крошки. Ну, тут уж как в поговорке, которую часто повторял наш дедушка: "Не зевай Хомка, на то ярмарка!"
Специально для беженцев из Джанкоя организовывали поезда до Москвы. Утром первого апреля они были на площади Трёх Вокзалов.
Уже вечером, в приглушенном свете оранжевого абажура, сидели на кухне. Под хорошую закуску, поставили на стол бутылочку. Их немного отпустило, долго говорили, даже смеялись.
... Мы первый раз хотели выбираться девятнадцатого. Только вышли, начался обстрел, я так перепугалась, стою и с места сдвинуться не могу. Мои зовут: "Пошли, пошли быстрее!" Сын за руку тянет, а я обмерла, просто в ступор вошла. Тут между третьим и пятым домом был прилёт, там что-то большое взорвалось, и прямо перед нами взрывной волной выбросило горы земли вперемешку с обломками деревьев. Муж мне подзатыльник дал, тогда только в себя пришла, и побежали! Ну, мы и вернулись в свой подвал, ещё сутки пересидели. Вот оказывается, чего я с детства боялась!