1942 год. Юго-Западный фронт. Старший сержант Анатолий Папанов ощущает, как тоскливо и тошно на душе от того, что они вынуждены постоянно отступать. Но еще горше от потери товарищей по оружию.
«Как можно забыть о двухчасовом бое, унесшим жизни двадцати девяти человек из сорока двух?.. Мы мечтали, строили планы, спорили, однако большинство товарищей погибло на моих глазах… До сих пор ясно вижу, как упал мой друг Алик. Он хотел стать кинооператором, учился во ВГИКе, но не стал… Из выживших сформировали новый полк — и снова в те же места, и снова бой… Я видел, как люди после сражения совершенно менялись. Видел, как за одну ночь седели. Раньше думал, это литературный прием, оказалось — прием войны… Говорят, что человек может привыкнуть ко всему. Я в этом не уверен. К ежедневным потерям я привыкнуть так и не сумел. И время все это не смягчает в памяти…».
Каждый раз убеждаюсь, что ее величество Судьба хранит великих людей даже в самых жестоких испытаниях. Нет, не сгинул в мясорубке нелегких боев старший сержант Папанов, ведь иначе были бы другими комбриг Федор Федорович Серпилин (к/ф "Живые и мертвые"), тесть Семицветова Семен Васильевич (к/ф "Берегись автомобиля"), Николай Иванович Дубинский (к/ф "Белорусский вокзал") и знаменитый Лелик из гайдаевской "Бриллиантовой руки". Да еще десятки других персонажей, которых уже нельзя представить без характерных интонаций и энергетики этого артиста.
Поэтому он выжил, выучился в ГИТИСе и смог донести выстраданное ТАМ на экран и сцену, заставляя зрителей искренне плакать и смеяться. И кто уже вспомнит, что у всенародно любимого Волка Папанова война оставила сотни незаживающих рубцов на душе и сердце.
Как-то так получилось, что за всеми глобальными событиями на Украине и в мире я забыл про 100-летие замечательного советского актера Анатолия Дмитриевича Папанова. А тут приболел, и во время лечения решил пересмотреть классику "Мосфильма", ну и куда же без "12 стульев" Марка Захарова (не в обиду фанатам Леонида Гайдая).
Всем добра! Меня зовут Александр Ким и вы на моем канале Перезагрузка в 40. Да, мне 42 (уже или еще, не суть) в активе: 2 детей, понимающая жена, кот персикового окраса, целых 33 буквы русского алфавита и, надеюсь, светлая голова.
Предопределение
Иначе и не скажешь. Не было у Анатолия Папанова иной судьбы, чем стать артистом. Публика и театр стали реальностью для маленького Толи еще в вяземском гарнизонном военном театре, где под руководством Николая Плотникова и бывшей актрисы императорских театров Лучезарской отец будущего артиста, Дмитрий Филиппович Папанов играл в любительских постановках и в случае необходимости выводил на сцену своего сына и дочь.
После этого последовала демобилизация отца в 1930 году с военной службы и переезд в Москву, где семье дали квартиру на улице Малые Кочки. Не сказать бы, что 8-летний Толя Папанов штурмовал вершины науки, шалопай, получая то двойку, то тройку весело гонял с пацанами по окрестностям. Это было веселое и обычное детство, вот, что вспоминает сам артист о тех годах.
«Читал я тогда мало, учился плохо… Но очень любил кино. Ближайшей «культурной точкой» являлся Дом культуры «Каучук». Туда я и отправлялся смотреть фильмы, концерты и спектакли местного драматического коллектива».
"Прививка" искусством в виде участия Дмитрия Филипповича в постановках гарнизонного театра не прошла даром, в 8-м классе Толя увлекся театром и стал активно заниматься в драмкружке. После окончания школы в 1939 году устроился литейщиком в московский шарикоподшипниковый завод. С утра на работе, а вечером после 10-часовой смены бегом выполнять артистические этюды под руководством актеров Театра им. Е. Вахтангова, в частности, Василия Кузы, которого в более зрелом возрасте актер назовет своим первым учителем.
Любопытно, что Папанов до войны сумел пробиться на экран, правда, роли были эпизодические и по большей части в массовке. Но тем не менее, это были шаги к мечте.
Где его можно было увидеть:
- 1937 — Ленин в Октябре — рабочий (нет в титрах)
- 1939 — Ленин в 1918 году — матрос (нет в титрах)
- 1939 — Степан Разин — эпизод (нет в титрах)
- 1939 — Минин и Пожарский — крестьянский мальчик (нет в титрах)
- 1939 — Подкидыш — прохожий (нет в титрах)
- 1939 — Суворов — солдат (нет в титрах)
В Сети нашлось несколько скринов с его работами.
И знаменитый фильм "Подкидыш", помните, Муля, не нервируй меня!
Не без вмешательства судьбы удалось избежать тюремного заключения, когда кто-то из их бригады на заводе украл подшипники. Томительные дни провел Папанов в Бутырке, но, к счастью, следователи разобрались с истинными виновниками, и отпустили будущего артиста на свободу.
Казалось бы, учись и дерзай покорять театральные подмостки, но в 4 часа утра 22 июня 1941 года фашистская Германия без объявления войны...
А завтра была война...
Да, как у миллионов други молодых людей 22 июня 1941 года судьба Анатолия Папанова резко изменилась.
«Я, как и большинство моих ровесников, верил в победу, жил этой верой, испытывал ненависть к врагу. Передо мной был пример Павки Корчагина, Чапаева, героев по нескольку раз просмотренных фильмов «Семеро смелых» и «Мы из Кронштадта».
Молодой человек не отделял себя от Родины и был призван 12 августа 1941 года в 73-й запасной стрелковый полк, где три месяца обучался на зенитчика. А потом был 1942 год, юго-западный фронт и тяжелые оборонительные бои, в которых старший сержант Папанов командовал зенитным орудием.
Любопытно, что в то же самое время на другом фронте, под Ленинградом в 115-м зенитно-артиллерийского полку служил Юра Никулин и защищал подступы к Ленинграду близ Сестрорецка.
А 14 декабря 1942 года в ходе Великолукской наступательной операции в бою за деревню Енкино полковой разведчик 381-й стрелковой дивизии сержант Леонид Гайдай забросал гранатами огневую точку противника и уничтожил троих немцев, а также активно участвовал в захвате пленных.
Они потом встретятся, все трое фронтовиков на съемках фильма "Бриллиантовая рука", но это будет уже после войны в 1968-м году.
«Лично я не стал бы называть войну школой. Пусть лучше человек учится в других учебных заведениях. Но все же там я научился ценить Жизнь — не только свою, а ту что с большой буквы. Все остальное уже не так важно…»
Подразделение, где служил Папанов 22 марта 1942 года попало в окружение под Харьковом. В ходе тяжелых боев будущий артист получил ранение правой ноги и лишился на ней двух пальцев. И снова ее величество Судьба решила смилостивиться над Папановым:
«Взрыв, дальше не помню ничего… Очнулся только в госпитале. Узнал, что все, кто находился рядом, погибли. Меня засыпало землей, подоспевшие солдаты отрыли… После ранения я уже не смог вернуться на фронт. Комиссовали подчистую и никакие мои протесты и просьбы не помогли…».
После шести месяцев госпиталей получил инвалидность третьей группы и был комиссован из вооруженных сил.
40-е роковые
После лечения в госпитале, а по некоторым данным успешного выступления в самодеятельном ансамбле, который развлекал выздоравливающих красноармейцев, Анатолий Папанов твердо решил исполнить довоенную мечту - стать актером.
Полинявшая гимнастерка, палочка, хромота и ужасный выговор (шепелявил), но самое главное - набор давно прошел. Казалось бы, все пропало. Но снова фортуна скупо улыбнулась Папанову, в 1943 году в ГИТИСе был недобор студентов-мужчин. Слушал фронтовика на вступительных экзаменах сам ректор учебного заведения - Михаил Тарханов.
Папанов жутко волновался, еще и эти шипящие проклятые. Состоялся примерно такой диалог.
Михаил Тарханов (скептически оглядывая Папанова): «Что с твоей ногой будем делать-то? Сможешь самостоятельно ходить?»
Папанов: «Смогу».
Долгих четыре курса сквозь жуткую боль и слезы молодой человек учился танцевать, ходить и бегать без трости. К концу обучения наконец он смог, наконец, выбросить ненавистный признак инвалидности.
Признание
Судьба - это не заботливая мама, скорее она суровая мачеха. Ничего в жизни Папанову не доставалось просто так. И путь к сердцам миллионов поклонников был непростым и долгим.
К 1954 году в театре Сатиры молодой артист играл роли на уровне "Кушать подано" и утешал себя известным в России способом. Но... тут лимит мытарств на тот год закончился, и вместе с рождением дочери Лены Папанов наконец-то получил большую роль в пьесе «Поцелуй феи».
«Это счастье мне Леночка принесла».
Прорыв в кинокарьере произошел в 1963 году, когда режиссер Александр Столпер проводил пробы артистов на съемки к/ф «Живые и мертвые». В роли комбрига Фёдора Фёдоровича Серпилина он видел Анатолия Папанова. Однако актер сомневался в своих силах и отказался от роли.
Любопытно, что прототипами литературного героя стали сразу три реальных героя Великой Отечественной войны:
- участник обороны Могилёва, командир 388-го стрелкового полка 172-й стрелковой дивизии 61-го стрелкового корпуса, полковник Кутепов Семен Федорович (погиб в июле 1941 года)
- Генерал Горбатов Александр Васильевич (1891—1973)
- Маршал Константин Рокоссовский
К счастью, режиссеру удалось уговорить Папанова сыграть в кинокартине. Жена актера вспоминала, что сам Столпер и его ассистенты по несколько раз на дню звонили, уговаривали, убеждали попробоваться. Видимо ощущение великой ответственности перед миллионами погибших в войне на давала Папанову так легко дать согласие на участие в съемках.
Но все же после долгих колебаний он решился.
Артист не изображал в фильме Серпилина, он проживал на киноплощадке прошлое, где оставил своих товарищей. Он говорил словами своего героя трудные и понятные слова. Говори так, как если бы на самом деле был тем
самым комбригом под Можайском.
Фронтовиков, настоящих, фронтовиков трудно обмануть. Видимо поэтому актер извлек из своей памяти, души и сердца все самое потаенное, что хотел сказать о войне и подвиге народа. И эта ПРАВДА так поразила зрителей, автора произведения и даже иностранцев, что заслуженные награды актеру стали признанием его самоотверженной работы на экране.
«Случилось так, что Папанов сыграл эту роль раньше, чем я дописал последнюю книгу. И сыграл так, что, когда я заканчивал роман, я видел Серпилина именно таким, каким его сыграл Папанов».
Константин Симонов, из предисловия к трилогии «Живые и мёртвые» 1976 года
«Такого генерала — умного, думающего, сильного и притом человечного — мы ещё не видели на экране. Артист Анатолий Папанов сыграл своего героя не парадно красивым военачальником, а замечательным незаурядным человеком, который объединяет вокруг себя людей. И люди верят ему, идут за ним в бой и знают: как бы трудно ни было, что бы ни случилось — Серпилин выручит, Серпилин найдёт выход. И он оправдывает доверие товарищей».
маршал Советского Союза Иван Конев.
«"Живые и мёртвые" не просто „военный фильм“. И в историческом повествовании, и в трактовке характеров нет ничего лубочного. Люди выполняют свой долг и, может быть, больше, чем долг. Они умирают, но не скрывают от нас, что хотели бы жить».
Французская «Монд»
Уже после были Госпремия РСФСР, главный приз на Первом Всесоюзном кинофестивале и признание миллионов зрителей. Все это будет потом.
Август 1979 года. Похороны Константина Симонова. Анатолий Папанов произнес проникновенные и искренние слова:
«Он (Симонов) был моей судьбой. Он сказал Столперу: «Вот этот актер Серпилин! И только он!». И вся моя планета завертелась по-другому... А теперь отрезан кусок жизни... гигантский кусок... После подобной утраты, чувствую, что стану другим. Еще не знаю как, но переменюсь сильно...».
Сполна...
Он отплатил мачехе-судьбе сполна другими, не менее легендарными ролями в фильмах: «Стежки-дорожки», «Родная кровь», «Дети Дон Кихота», «Дайте жалобную книгу», «Возмездие», «Наш дом» и др.
Куда без сакраментального: Свободу Юрию Деточкину или Ты живешь по доверенности из рязановского «Берегись автомобиля»?
А также «Белорусский вокзал», где его персонаж бухгалтер Дубинский произнес такие понятные для каждого фронтовика слова:
Понимаешь, я вдруг на минуту почувствовал себя как на фронте. Все ясно вот враг, рядом свои, и наше дело правое.
Ни давайте не будем кривить душой, конечно, же Волк из "Ну погоди". Тот самый Волк, который по словам самого актера "перегрыз ему всю судьбу".
А кому-то ближе его Николай Павлович Старобогатов («Копалыч») из "Холодного лета 53-го".
Об одном жалею - годы. Так хочется пожить по-человечески. И работать.
Болеть грустно и невесело, но магия Папанова в "12 стульях" доставила мне несколько часов удовольствия. Браво, маэстро!
Друзья, периодически проверяйте подписки. На всякий случай мой ВК и телега.
В связи с нововведениями Дзена выживут лишь те каналы, где есть подписки и активность (рука-лицо). Если мой канал Вам интересен я ВЫНУЖДЕН просить вас подписаться и порекомендовать его другим подписчикам. Спасибо за понимание! Будем жить!
Другие публикации канала Перезагрузка в 40:
Я шагаю по Москве - лебединая песня оттепели
Z преткновения
Неожиданное продолжение моей статьи
Немного о национальной идее и неожиданном ванговании
Гениальный, правдивый и непримиримый
Будем жить! Завет Леонида Быкова
Об этом просил солдат 80 лет назад
Остров, последнее российское КИНО
Когда попросят каяться за победу, вспомните ответ старого снайпера
До свидания, мальчики, так сейчас не снимают