Он сидел напротив директора цирка и с тоской смотрел на его густые, напомаженные усы, которые шевелились в такт с толстыми бесформенными губами. – Василий, мне так же, как и тебе больно расставаться. Но ты должен понимать, твоё время закончилось. Ты стар и уже не в силах работать. Ковёрный не может быть жалким. Люди хотят смеяться, а, глядя на тебя, им хочется плакать. Я молчу о гастролях − уж и не помню, когда ты был на них последний раз, а это почти половина годового дохода цирка. Ты ведь имеешь полдома в деревне, езжай туда и доживай свой век на природе, в тишине и покое. Ты это заслужил, Василий. Его никогда не назвали по отчеству, и оно давно утерялось за ненадобностью. Он был просто Василий, цирковой ковёрный, в общем, рыжий. В цирке он провёл почти пол века − пришёл в него пятнадцатилетним мальчишкой и вот теперь его гонят отсюда шестидесятилетним стариком. Да, у него есть пол дома в деревне, но в нём живёт сестра и её семья, он там не нужен, его никто не ждёт, а теперь он не ну