Выросший в Греции, я проводил лето в доме своих бабушки и дедушки в маленькой прибрежной деревушке в регионе Халкидики. Было тепло и солнечно, и большую часть времени я проводил, играя на улице со своими двоюродными братьями. Но время от времени летние бури приносили проливные дожди. Их можно было увидеть издалека: над горизонтом нависали чёрные тучи, освещаемые молниями.
Когда я спешил домой, я был заинтригован, видя, как мои бабушка и дедушка готовятся к грозе. Бабушка закрывала большое зеркало на стене гостиной темной тканью и набрасывала одеяло на телевизор. Тем временем дедушка забирался на стремянку, чтобы снять лампочку над дверью во внутренний дворик. Затем они выключали весь свет в доме и пережидали грозу.
Я никогда не понимал, зачем они все это делают. Когда я спрашивал, мне отвечали, что свет притягивает молнию. По крайней мере, так говорили люди, так что лучше подстраховаться.
Откуда берутся подобные верования?
Моё увлечение странными на первый взгляд культурными верованиями и практиками в конечном итоге привело к тому, что я стал антропологом. Я сталкивался с подобными суевериями по всему миру, и хотя можно удивляться их разнообразию, они имеют некоторые общие черты.
Принципы магического мышления
В основе большинства суеверий лежат определенные интуитивные представления о том, как устроен мир. Ранние антропологи описывали эти интуиции в терминах таких принципов, как “сходство” и “заражение”.
Согласно принципу сходства, вещи, которые выглядят одинаково, могут иметь какую-то более глубокую связь, подобно тому, как члены семьи стремятся походить друг на друга как внешне, так и по другим признакам. Конечно, это не всегда так. Но это умозаключение кажется естественным, поэтому мы часто злоупотребляем им.
Пример: Свет, отражающийся от поверхности зеркала, не имеет никакого отношения к свету, возникающему в результате электрических разрядов, образующихся во время грозы. Но поскольку они оба, похоже, излучают свет, связь между ними была достаточно правдоподобной, чтобы стать народной мудростью во многих частях света. Точно так же, поскольку наше отражение в зеркале близко напоминает наш собственный образ, во многих культурах считается, что разбивание зеркала приносит несчастье, как будто повреждение этого отражения будет означать и повреждение нас самих.
Принцип заражения основан на идее, что вещи имеют внутренние свойства, которые могут передаваться через контакт. Тепло огня передается всему, к чему он прикасается, а некоторые болезни могут распространяться от одного организма к другому. Сознательно или бессознательно, люди во всех культурах часто ожидают, что другие виды сущностей также могут передаваться через контакт.
Например, люди часто верят, что определённые сущности могут “стираться” с кого-то, вот почему игроки в казино иногда прикасаются к тому, кто находится на выигрышной полосе. Это также причина, по которой в 2014 году статую Джульетты, шекспировского персонажа, безумно влюбившегося в Ромео, пришлось заменить из-за чрезмерного износа, вызванного тем, что посетители прикасались к ней в поисках любви.
Поиск закономерностей
Подобные суеверия выдают нечто более общее в том, как люди мыслят. Чтобы понять смысл нашего мира, мы ищем закономерности в природе. Когда две вещи происходят примерно в одно и то же время, они могут быть связаны между собой. Например, черные тучи ассоциируются с дождем.
Но мир слишком сложен. В большинстве случаев корреляция не означает причинно-следственную связь, хотя может казаться, что это так.
Если ты наденешь новую футболку на стадион и твоя команда победит, ты можешь надеть ее снова. Если придет еще одна победа, ты начнешь видеть закономерность. Теперь это становится твоей счастливой рубашкой. В реальности с момента последней игры изменилось мириады других вещей, но у тебя нет доступа ко всем этим вещам. Что ты знаешь наверняка, так это то, что ты надел счастливую рубашку, и результат оказался благоприятным.
Суеверия успокаивают
Люди очень хотят, чтобы их счастливые талисманы работали. Поэтому, когда они не срабатывают, у нас меньше мотивации помнить о них, или мы можем приписать свою удачу какому-то другому фактору. Если их команда проигрывает, они могут обвинить судью. Но когда их команда выигрывает, они с большей вероятностью заметят счастливую футболку и с большей вероятностью заявят другим, что она сработала, что способствует распространению идеи.
Как социальный вид, очень многое из того, что мы знаем о мире, приходит из общей мудрости. Поэтому кажется безопасным предположить, что если другие люди верят в полезность того или иного действия, то, возможно, в этом что-то есть. Если люди вокруг тебя говорят, что тебе не следует есть эти грибы, то, вероятно, будет хорошей идеей избегать их.
Эта стратегия “лучше перестраховаться, чем потом жалеть” – одна из главных причин, почему суеверия так широко распространены. Другая причина заключается в том, что они просто хорошо себя чувствуют.
Исследования показывают, что ритуалы и суеверия вызывают всплеск во времена неопределенности, и их выполнение может помочь снизить тревогу и повысить работоспособность. Когда люди чувствуют себя бессильными, обращение к знакомым действиям обеспечивает чувство контроля, которое, даже если оно иллюзорно, всё равно может успокаивать.
Благодаря этим психологическим эффектам суеверия существуют уже много веков и, скорее всего, будут существовать еще много веков.
Димитрис Ксигалатас,
доцент антропологии и психологических наук, Университет Коннектикута.