Зима. На часах 6.50. На термометре минус 32, по ощущениям - полный Оймякон. На мне сто слоев одежды, я укутана по самые глаза, на руках перчатки, поверх них варежки. Злой капустой выкатываюсь из подъезда в зимнюю тьму непроглядную. Открываю дверь, задыхаюсь от ледяного, выжигающего внутренности воздуха и вижу её... То ли женщину, то ли видение... Монументальная дама в клубах пара. С двумя ведрами воды. Плывет, рассекая сугробы. В футболке! В футболке, в минус 32... Не верю своим глазам, моргаю, а она приближается. Наша харизматичная фея чистоты пришла наводить порядок в подъезде. А воду несет из соседнего. Легко несет, как пушинку. Дама бесшумно ставит ведра на крыльцо и достает из кармана листочек. - Доброе утро! А могу я попросить вас поставить здесь подпись? Ну, что я убираюсь у вас. Протягивает ручку, которую я не могу взять из-за перчаток/варежек. Судорожно стягиваю все это с руки. Мне становится неловко, я же бессовестно пялюсь на нее все это время! - Конечно! Но, м