Домик стеклянный с фосфором на окошке,
как ты светился, как ты светился
в детстве моём! –
спишь под снежной ношей,
слава Богу,
что ещё не разбился.
Домик стеклянный –
хрупкий и лёгкий,
крохотный памятник огромному времени.
Хочется плакать,
но плакать не велено
близким горем
о грусти далёкой.
Верю, что там, за стеклянной дверцей,
сердце бьётся. Но ты не бьёшься,
домик стеклянный: не больше сердца,
но мира больше.
Как тяжело,
когда с годами теряется лёгкость,
а хрупкость сменяется
грузной необходимостью –
и железобетонные плоскости
создают уют, какого не вынести,
если только не спрятаться
в ёлочную игрушку:
в домик стеклянный
с фосфором на окошке,
даже если он и не светится…
Но слава Богу,
что есть куда спрятаться!
8 января 2008 г.
Оскар Грачёв