Режиссера Антониони можно либо возлюбить и понять полноразмерно, либо вовсе не принимать. Это тот необычный человек, который создал свой киноязык, не похожий ни на какой другой. Мы, будучи рефлексирующими недорослями, посмотрев фильм Висконти "Рокко и его братья", в какой-то момент убедили себя, что любим итальянский неореализм безоговорочно. Тогда, в конце 80-х или начале 90-х было даже хорошим тоном иметь дома видеокассеты с так называемой "трилогией отчуждения": "Ночь", "Приключение", "Затмение". Сказать по-правде, тогда, едва перешагнув от пионерского возраста к комсомольскому и добросовестно посмотрев эти фильмы, я ничегошеньки не понял. Единственное, что мы тогда смогли оценить, так это безусловную красоту и томные прелести Моники Витти. (Она играла во всех трёх фильмах и была музой Антониони). По настоящему осмыслить и осознать эти фильмы мне удалось (а может и не удалось), гораздо позже, когда я пересмотрел сотни других фильмов, перечитал тысячи книг и побарахтался в том, что называется социум.
В фильме "Ночь", один день супружеской пары в исполнении Марчелло Мастроянни и Жанны Моро. В контрастной чёрно-белой манере режиссер заставил сделать их невероятное, то есть сыграть полное равнодушие и отчуждённость. Импульсивный и эмоциональный Марчелло играл писателя, который скуп на слова и на эмоции. Так же и Жанна Моро. Собственно этот фильм и пересказывать не нужно, там ничего не происходит. Они друг друга давно не любят и давно ничего не хотят. Последнюю сцену, я все же понял позже всего прочего. Он бросается её целовать, а она ему: "Я не люблю тебя". Женщина в этом плане, умнее и решительнее. Хотя в целом всё не так однозначно. В этой эстетической драме есть много! И творческий кризис, и рутина супружества, и духовный вакуум, (ну и фразу придумал))и красивые выверенные кадры, которыми так славен Антониони...