Необычайно обаятельный роман. Поэтичный, глубокий, тонкий. Рада, что перечитала. В юности я больше обращала внимания на образ художницы Лили, была согласна с её наблюдениями – и за людьми, и за природой.
"Бедные, бедные – думала она о мужчинах и женщинах одинаково."
А сейчас, как и задумывала автор, во главу угла встала миссис Рэмзи, многодетная мать, жена известного философа, которая всю жизнь положила на алтарь семьи. И что есть это её самоотречение, эта жертва – правильно ли это, хорошо ли так себя уничижать, так низводить себя до вязания чулок и присмотра за домом?
"Странно: наедине с собою льнешь к вещам, неодушевленным вещам; ручьям, цветам, деревьям; они тебе помогают выразиться; они тебя знают; они - это ты; их даришь нежностью, сдуру жалеешь (она смотрела на длинный прочный луч) - как жалеешь себя. Она смотрела, смотрела, и спицы застыли в руках, и со дна души, над прудом души поднималась туманная дымка, как жениху навстречу невеста."
Ведь она не выглядит глупышкой и простушкой - она тонко чувствующий поэзию, очень эмпатичный и внимательный к деталям человек, который не просто держит в порядке дом и растит восьмерых детей. Она реально "служит людям", её отношение к мужу, гостям, к незнакомым нам беднякам, которым она помогает совершенно бескорыстно, достойно уважения.
Но на деле Лили, например, это раздражает. Ей кажется, что миссис Рэмзи слишком вмешивается в чужую жизнь, слишком активно готова "сводить" пары и устраивать браки, слишком большое значение придаёт семейным узам и искренне верует в то, что "… незамужняя женщина теряет в жизни самое ценное".
Но это и роман о мистере Рэмзи – о его беспомощности и неспособности справиться со своими амбициями, о его постоянной нужде в её одобрении, сочувствии и поддержке. Что он без миссис Рэмзи?
"Его безграничная жалость к себе, потребность в сочувствии лужей растекалась у нее под ногами, а она, жалкая грешница, только и делала, что слегка подбирала юбки, чтоб не промокнуть."
Это роман о мужчине и женщине, о мужском и женском, о семье – дети тоже занимают в нём важное место.
"Вот он – брак, думала Лили, мужчина и женщина смотрят, как девочка бросает мяч."
И надо всем этим - или подо всем? – невероятно красивый и яркий язык, с прекрасной живой образностью:
"И вот погашены лампы, зашла луна, и под тоненький шёпот дождя началось низвержение тьмы. Ничто, казалось, не выживет, не выстоит в этом потопе, в этом паводке тьмы; она катила в щели, в замочные скважины, затекала под ставни, затопляла комнаты, там кувшин заглотнёт, там стакан, там вазу с красными и жёлтыми далиями, там угол, там неуступчивую массу комода. И не одна только мебель сводилась на нет; уже почти не осталось ни тела, ни духа, о котором бы можно сказать: «Это он» или «Это она». Лишь поднимется вдруг рука, будто что-то хватая, отгоняя что-то, или кто-то застонет, или вслух захохочет, будто приглашая Ничто посмеяться."
Так о чём эта книга? О путешествии ли на маяк? О пути ли к своим детским воспоминаниям и юношеским мечтам? О жизни и смерти? О природе вещей?
"Она его спросила, про что пишет книги отец. «Субъект и объект и природа реального», – сказал Эндрю. И на ее: «О, господи, да как же это понять?» – «Вообразите кухонный стол, – сказал он, – когда вас нет на кухне».
Это чрезвычайно важная книга. Есть такие книги, без которых ты не можешь двинуться дальше. И даже если не помнишь (и не запомнишь ни за что!) сюжет и героев, ты будешь хранить воспоминание о чём-то правдивом, честном, прекрасном, что открылось тебе за чтением.
И в то же время не могу рекомендовать её всем и каждому. Только тем, кто любит думать над строчкой, кого цепляет одно точно найденное слово. Эта книга, пожалуй, порадует не только поэтов, но и философов. А вот занимательного повествования вроде бы и нет: ну подумаешь, они собираются на маяк, Лили пишет картину, миссис Рэмзи вяжет чулок, мистер Рэмзи раздражает и раздражается...
Отличный перевод – Елена Суриц! И чтение прекрасное – Юлия Тархова. Слушала в библиотеке Литреса
Возрастное ограничение:16+
Дата написания:1927
Длительность:8 ч. 37 мин. 07 сек.
Читали? Будете? Подписывайтесь на канал!