Так получилось, что я взял томик «Дюны» и начал его перечитывать, пока что-то готовлю на кухне. Просто сидеть и смотреть за готовкой не интересно, а вот читать –это да. И вот, значит, орнитоптер… Машинка на самом деле описана довольно подробно, по крайней мере судить о том, как она устроена, худо-бедно можно. Кстати говоря, орнитоптеров не было в фильме Линча, их не было в сериале. А вот Дени Вильнёв, подумав, как именно они могли бы выглядеть, решился – и сделал данные аппараты. Конечно, с «грузолётом» у него получилось не особенно хорошо, так как на таком принципе утащить что-то, настолько огромное, было бы затруднительно. Да и в книге это описывалось, как очень большой орнитоптер. Но нас сейчас именно орнитоптер и интересует…
Статья создана при поддержке моих подписчиков на платформе Boosty: Belsnickel, Igor Sablin, Madshmax, Squatterbloat, Александр Барышников, Алексей Попов, Анатолий Ломовцев, Вадим Юрков, Василий, Виктор Айрон, Ильдар Арасланов, Сергей Ряховский, Петр Усов, Nikolausta, Влад; Борисов, Павел Павлов, Птица Птица, Olov Viking, Arti и Lorgar Balthasar. Огромное им за это спасибо!
Итак, о данном летальном аппарате немало говорит именно его название. Орнитоптер – понятное дело, что он имеет отношение к птицам. Собственно, это выражается в том, что у него есть машущие крылья с изменяемым углом атаки – про это говорит, например, герцог Лето в том эпизоде со спасением экипажа краулера. При этом, у данной машины есть и реактивные двигатели. И вот тут возникает вопрос – а зачем? Собственно, давайте я попробую объяснить, что и как, и почему эта «конструкция» выглядит настолько переусложнённой…
«Машина дернулась, словно взбрыкнувший скакун. Кормовые двигатели со свистом отключились: короткие крылья раскрылись, вытянулись во всю длину, захватили воздух широким взмахом. Аппарат стал теперь полностью орнитоптером и летел, плавно взмахивая крыльями. Правая рука герцога лежала на рычаге, левой он показывал на восток, за комбайн.
***
— Этот орнитоптер, — сказал герцог, — мощнее остальных. Если взлетать на турбине с крыльями, выпущенными на три четверти, сможем взять еще одного человека.
— Песок тут мягкий, — заметил Кинес.
— Сир, с четырьмя лишними людьми на борту да при старте на реактивной тяге мы рискуем сломать крылья, — сказал Халлек.
— Только не на этой машине, — возразил герцог. Топтер спланировал и сел возле краулера. Крылья изогнулись, и машина, скользнув по песку, встала в двадцати метрах от борта комбайна.»
Итак, если судить по этим цитатам – они обе из одного отрывка, то мы имеем аппарат на реактивной тяге и с машущими крыльями. Что это может вообще дать? Я, конечно, не авиаинженер, но могу сделать несколько предположений. На самом деле – дать оно не может ничего. Но! На тот момент, когда Герберт писал роман, не было таких машин, как те же «конвертопланы», которые есть сейчас. А что мы можем видеть в отрывках? То, что орнитоптер может взлетать и садиться вертикально. Как мне кажется, вполне себе понятно, что машин, которые так могут – не сказать, что особенно много. Если говорить за самолёты – о, да. У англичан и американцев были «Harrier», в СССР – Як-38. И те и те отличались… скажем так, довольно большой аварийностью. Как там называли Як-38? Понятное дело, Дзен этого не пропустит, но я могу намекнуть, что название «Як» хорошо рифмуется с одним словом, что означает удар. В данном случае – о палубу… Да и современные американские F35 тоже при вертикальной посадке склонны вести себя… неадекватно… Что же касается вертолётов – ну, как мне кажется, вертолёт не обладает настолько большим радиусом действия, чтобы вылетать в дальнюю пустыню. Ну и так как с техникой Фрэнк Герберт явно был… несколько не в ладах (что можно отметить, читая «Дюну»), он и решил… описать то, что, по его мнению, будет там хорошо работать. Но – был ли он прав?
Для начала – что не так с принципом машущих крыльев? Вообще, наверное, авиаинженер лучше меня ответил бы на этот вопрос, но, увы, таких знакомых у меня нет. Так что – попробую сам. Взять, например, птиц. Смотрю я порой видео на канале «Yoll». Ну, знаете, это канал одной леди, у которой живёт большая такая сова, системы «Филин». Это я шучу так. Понятное дело, что я знаю, что «филин» – это один из представителей совиных. Так вот, филиниха по имени Ёль – довольно крупная. Но весит она не более трёх килограммов. Просто потому, что в противном случае, она не сможет нормально летать. И вообще, птицы все достаточно лёгкие. У них трубчатые кости, у них очень быстрая система пищеварения – всё сделано так, чтобы птицы не могли иметь большой массы. Просто потому, что в противном случае они не смогут подниматься в воздух. Так как летают они, исключительно при помощи собственной мускулатуры…
Кстати говоря, у зверей и птиц вообще, не самый высокий КПД использования мышц. Например, если кто-то читал про насекомых, то он знает, что некоторые представители данных существ могут поднимать вес, значительно превышающий их собственный. Кстати, про муравья – не совсем, верно. Вроде жук-олень может поднимать больший груз (просто насекомыми я интересовался очень давно). Вот про них мы сейчас и поговорим…
Скажите мне, кто-то знает, как именно летают те же жуки? Ну, наверное, кто-то видел, как взлетает та же «божья коровка»? Сначала она поднимает надкрылья, потом начинает очень быстро (так, что глаз этого просто не видит) взмахивать второй парой крыльев. И получается так, что надкрылья работают, как несущие плоскости на самолёте, а вторая пара – как движитель. Например, как винты на поршневом, или турбовинтовом самолёте. Пока что, как мне кажется, всё более-менее понятно, не так ли?
Вот если орнитоптер и может существовать, то только на таком вот принципе, с очень быстрыми взмахами крыльев. Кстати, как раз это и было показано в фильме Вильнёва. Только вот, с этим есть свои проблемы, и мы сейчас к ним и перейдём.
Вот смотрите. Если посмотреть фильм Вильнёва (я попробую «прикрутить» сюда видеофрагмент с орнитоптером), то мы увидим, что тут имеет место быть очень быстрое движение машущих крыльев. К тому же, мы можем видеть, что они не просто движутся, они ещё и складываются – например, на стоянке, они просто «уложены» вдоль фюзеляжа. Это всё, конечно, очень красиво и кинематографично, но – очень сильно переусложняет конструкцию. Но и это тоже не самое главное. Для того, чтобы это всё работало – нужны совершенно другие материалы, большей прочности и большей упругости. Материал крыльев будет испытывать просто колоссальные нагрузки. И при этом, машина всё равно может держать в воздухе только за счёт одной только реактивной тяги. Так что – вся эта история с машущими крыльями… честно говоря, выглядит откровенно… странно. Но, как я уже говорил, роман не про технику. Вместо орнитоптеров вполне себе могло быть что-то иное, начиная от тех же вертолётов (вот приложи Герберт немного настоящей фантазии – мог просто вместо винтов придумать реактивные двигатели у вертолёта!), и до фэнтезийных орлов – и ничего бы не изменилось…
Так что, орнитоптерам… не так уж и повезло. Просто тут… получается ситуация, как в рассказе «Невероятный мир», за авторством, кажется, Эдмонда Гамильтона. Смысл в том, что добрались, значит, американцы до Марса. А там… там всё странно. Например, то атмосфера такая же, как и на Земле, то её нет вовсе. Жизнь на Марсе есть – и самая, что ни на есть разная. Например, там есть и разноцветные люди (и нелюди) из книг Берроуза, и «осьминоги» Уэллса, и все, кого только земные авторы поселяли на Марсе. Есть космодром, на котором стоит масса кораблей. Только вот, по словам марсиан, они не летают – просто потому, что ни один из авторов так и не смог нормально придумать, как именно они должны летать. Потому, что ни один автор не понимал ничего в этом деле. Вот точно так же сделал и Герберт – он придумал красивое название, написал несколько моментов с полётом на этой штуке – но сама по себе система получилась странной и слишком сложной для того, чтобы её сделать…
Моя страничка на Boosty, где статьи выходят чаще. И если Вы любите фантастику так же, как люблю её я - подпишитесь на канал "Переплёт", автор которого о фантастике знает если и не всё, то почти всё - точно!