С упорством, достойным всего самого наилучшего, я всю свою жизнь мою посуду. Наверное, так распорядились звезды, ведь я по зодиаку Водолей.
Реально, мою посуду дольше, чем матерюсь. Это если по сумме затраченного на оба процесса времени. А если судить по экспрессии - то посуду в последние годы я мою многоэтажным моющим средством. Я мыла посуду при Горбачеве, Ельцине, Путине и живой посудомоечной машине. Не стоит думать, что последнее у меня от йододефицита сложилось. Просто мне долго врали, что размер не имеет значения, и только в томный момент обладания посудомойкой я поняла, что имеет. И дочери расскажу! Обеим!
А до посудомойки я мыла посуду одной правой. Во-первых, потому что другой правой у меня нет. А зря. А во-вторых, потому что на левой у меня были многослойно-чешуйчатые мозоли от одного музыкального инструмента. После намокания чешуйки расслаивались и при нажатии на струны можно было выяснить куда какой нерв от пальца идет. Я-то к этому попривыкла, но со стороны казалось, что у меня эпилептический приступ. Это страшно. Ведь не доверишь же эпилептику мыть посуду, придется самому! В общем, мозоли — это вам не манту намочить. Тут действительно полный водный целибат.
Потом мозоли прошли, а посуда осталась. И упорство тоже. Я мыла на морально-волевых. Так, говорила я себе, еще одна тарелка и всё! И всё: можно браться за сковородку! А женщина, которой можно браться за сковородку, она сразу начинает чувствовать себя как-то иначе: уверенней, самодостаточней, да, черт возьми, красивей! Поэтому, если кто еще не обрел сакральный источник женской силы, — рекомендую сковороду. Из чугуния. Или палладия. Он вроде еще тяжелей.
Итак, стисни зубы, женщина, и иди к сковородке силы своей, несмотря на вилки, ложки, салатники и порождение шайтана — чеснокодавилку. Иди, верю я в тебя, как в себя. Ты вымоешь всё, ты сможешь, чтобы тебе не говорили. Мы все слышали эти слова: "Это не отмывается! Оно присохло! Рука не достает до дна! Мыть посуду — бездарная трата времени! Купи одноразовые тарелки! Ешь в кафе!" Но мы не поддались, мы мыли и не ныли.
А, стоп, к черту! Знаете что? Я свой йогурт могу и без ложки съесть, не такая уж и глубокая эта баночка. Йогурт, яблоки и таранька с пивом — сбалансированная диета для тех, кто больше не моет посуду. Богата витаминами группы В и бытовым пофигизмом. Это совсем другая жизнь, о которой можно помечтать. Иногда. Но сковородку я всё же оставлю.