На последнем курсе обучения в университете был у меня один предмет, на котором однажды нам задали весьма интересное задание: найти фильм, в котором герои переживают миграцию, и написать о нём, уточнив в рамках какого из блоков, составляющих психолого-педагогический статус школьника, это кино могло бы быть использовано педагогом-психологом (как нетрудно теперь понять, обучался я именно на эту профессию). Условие было практически одно-единственное: повторяться нельзя, фильмы у всех должны быть разные. И, конечно же, всё самое известное и подходящее под заданную тематику мои одногруппники тут же разобрали.
Что делать? Обратиться к любимому артхаусу, решил я. Пробежавшись глазами по краткому описанию сюжета фильма «Атлантика» (режиссёр М. Диоп, 2019), который я давно хотел посмотреть, я понял, что тема миграции там затрагивается. Я обрадовался, уведомил одногруппников в общем чате, что этот фильм теперь за мной, и сел смотреть картину. Перечитывая сейчас обнаруженный буквально на днях текст эссе, я улыбаюсь, потому что миграции в фильме оказалось, на первый взгляд, совсем чуть-чуть. Соответственно, мне пришлось как-то выкручиваться. И чем дальше я развивал в своём эссе подхваченную не слишком уверенно мысль, тем более в ней укреплялся. На выходе получилась полноценная теория, нестандартно трактующая происходящие в фильме события. Далее я привожу практически без изменений тот самый текст, который был прочитан мной на паре. Что удивительно: отчасти запутавшейся в нём преподавательница моя работа даже понравилась. Предупрежу сразу: спойлеры присутствуют, однако эссе, скорее, побудит вас оценить фильм воочию, нежели испортит впечатление от последующего просмотра.
***
В фильме, который я выбрал для рецензирования, проблема миграции, занимает, возможно, не центральное место. Однако и для конструкции сюжета, и для полного понимания зрителем происходящего в картине важно держать в голове, что именно желание героев мигрировать запустило целую цепочку различных событий, вызванных именно этим их спонтанным решением.
Фильм начинается с кадров, демонстрирующих нам в меру бедный африканский городок, омываемый океаном. Здесь ведётся масштабная стройка башни, на которой задействованы многие местные парни – разного возраста и, в основном, не из самых обеспеченных семей. Довольно быстро мы понимаем, что существует некий конфликт: на наших глазах строители, недовольные несправедливыми условиями труда (а точнее – их несоблюдением), толпой вваливаются к начальству, очевидно, уже не впервые требуя положенной им зарплаты, которой они не видели уже как три месяца к ряду. Заместитель владельца стройки без особого энтузиазма пытается связаться с вышестоящим начальством, предпринимает отчаянные попытки снизить градус конфликта, кормит работников очередными «завтраками», но пустые слова остаются пустыми словами: всё в таком же раздражённом и подавленном состоянии строители едут по домам. Рабочий день закончен, а они – снова без копейки в кармане…
Главный мужской персонаж фильма – молодой парнишка Сулейман – встречается после работы на стройке со своей возлюбленной Адой. Они проводят вместе какое-то время, гуляя у самого океана, разговаривая о любви и наслаждаясь обществом друг друга. Но вскоре девушка, ссылаясь на то, что ей уже пора, собирается уходить. Сулейман пытается удержать её, чтобы что-то сказать, но, в конце концов, попытка оказывается безуспешной. Ада торопится и после краткого поцелуя предлагает любимому на прощание отложить все слова и дела до вечера, после чего уходит. Вернувшись к берегу ночью, она узнаёт от подруг, что Сулейман и другие обманутые парни со стройки, не пожелав мириться со столь неблагополучными социальными условиями и отсутствием стабильного заработка, ушли на большой лодке прямо в бушующий океан. Новость ужасает Аду, и она пытается разузнать все подробности произошедшего у знакомых. Так, она окончательно понимает и принимает тот факт, что это – не просто ночная прогулка под парусами, которую мужчины могли предпринять на эмоциях. Это – полноценная и заранее спланированная миграция. И тем временем парни держат курс на Испанию с очевидным расчётом на то, что их мечта о лучшей жизни воплотится хотя бы на другом берегу, в более развитой стране. Их надежды не беспочвенны, ведь в тех землях, куда они так рассчитывают добраться, экономика уж точно стабильней, да и перспектив больше, чем в родной им Африке. Забегая вперёд, скажу, что зритель больше не увидит этих несчастных на экране. И лишь уста других героев расскажут нам об их печальной судьбе: выяснится, что пару дней спустя после той роковой ночи рыбаки обнаружили расколотую надвое лодку. Ещё и в перевёрнутом виде, что окончательно убедило жителей города в том, что никто из отправившихся в плавание не смог бы выжить. Однако со смертью несостоявшихся мигрантов в данном фильме отнюдь не прерывается мотив миграции. Он лишь замолкает ненадолго.
Аде, главной женской героине, и самой хочется мигрировать. Оказаться как можно дальше от родного дома и здешних порядков. Даже осознавая то, что её возлюбленный Сулейман, скорее всего, мёртв, она не может перестать любить его и не желает мириться со скорым замужеством, которое ей навязывает консервативно-религиозное общество в лице, прежде всего, родных родителей. Пускай жених и богат, хорош собой, дарит ей дорогие подарки и чаще всего не тяготит её своим присутствием, пребывая на вилле в Италии, она всё равно не хочет делить с ним ни дом, ни ложе. И в глубине души надеется снова увидеть Сулеймана и сбежать с ним ото всех.
И однажды Сулейман возвращается, равно как и остальные мужчины, которые так и не доплыли до заветного берега – до лучшей жизни, к которой так стремились. Именно в этой части фильма сюжет неожиданно принимает совершенно мистический оборот и становится глубже, чем могло показаться на первый взгляд. Аде всё-таки приходится сыграть свадьбу с богачом, к которому она ничего не чувствует. И после торжества, на котором собирается, казалось бы, весь город, в жизни многих всё неожиданно меняется. В новом доме Ады прямо во время празднества воспламеняется её брачное ложе: некоторые подруги начинают говорить, что видели на свадьбе Сулеймана, и детектив, которого нанимают расследовать произошедшее, тут же начинает подозревать в совершении поджога именно мнимо или реально умершего парня. Вот только никто на протяжении долгих дней не может понять, где же именно находится Сулейман, если, конечно, он действительно выжил. Думать обо всём этом жителям города непросто: после свадьбы многих из гостей торжества долгое время мучают жар, головная боль и странные выделения из организма... Следующее странное событие происходит, когда в одну из последовавших за празднеством ночей в дом к главному владельцу той самой злополучной стройки проникают больше десятка девушек. Хозяин хоро́м – один из самых богатых и уважаемых людей в городе, а его непрошенные ночные гостьи – это, в основном, девушки лёгкого поведения. Как минимум некоторых из них нам уже показывали ранее, во время свадьбы, по причине их дружбы с Адой. Странность визита заключалась в том, что у всех девушек странно светились глаза в темноте и при встрече с хозяином дома они выдвинули ему ультиматум: «верни наши деньги, иначе мы сожжём башню». Постепенно становится понятно, что после свадьбы не упокоенные души несчастных строителей загадочным образом вселились в некоторых жительниц города. Днём они не брали контроля над ними, а вот с приходом ночи полностью забирали их тела в свои руки, в попытках добиться торжества справедливости и закончить всё начатое.
Эта часть – самая интересная для анализа происходящего в фильме. Ведь тела людей, которым не посчастливилось вырваться из лап нищеты и попытать счастья в Испании, остались лежать где-то на дне океана. Но вот их души всё-таки совершили миграцию: правда, несколько иного вида – не физическую, а духовную. Это очень тонкая метафора, которая поражает своей глубиной, потому что дальше мы можем проследить отношения между мигрантом и коренным жителем в рамках одного конкретного тела. Что испытывают люди, в которых вселились чужие души? Они мучаются, разумы и тела пытаются исторгнуть из себя непознаваемое инородное, внутри происходит настоящая борьба, которую организм предпринимает каждый раз, когда сталкивается с какой-нибудь попавшей в организм заразой. И люди бредят, обильно потеют, теряют сознание. Так становятся понятны причины показанных нам ранее симптомов, возникших у жителей города после посещения ими свадьбы. Однако с приходом ночи всё проходит, поскольку возможность управления телом окончательно переходит к чужаку. Почему глаза людей, в которых вселились души несостоявшихся мигрантов, светятся? Потому что только переставая сопротивляться вторженцу, они будто бы прозревают. И транслируемая нам с экрана режиссёром истина заключается, вероятно, именно в том, что необходимо оставить бессмысленную и ложную по своей сути борьбу с тем, кто таков же, как и ты, но в чём-то немного иной. Ведь в жизни мы все сталкиваемся с мигрантами – т.е. теми людьми, которые внезапно появляются на территории, которую мы по-хозяйски называем «нашей». Часто они имеют другой цвет кожи, общаются на непонятном нам языке, их культура и традиции имеют значительные различия с нашими. И фильм, через красивую и глубокую метафору, учит нас терпимости: ведь к человеку в тело подселяется абсолютно такой же человек, просто-напросто лишившийся своей физической оболочки. Я искренне постарался отобразить словами показанное в фильме, но, право, есть вещи, которые сложно выразить в каких-либо знаках, – такого рода это незабываемый и непередаваемый опыт.
В конце концов, души парней-мигрантов покидают захваченные тела лишь тогда, когда жадный до денег владелец стройки всё-таки выдаёт им (в точнее девушкам, в телах которых они находятся) зарплату и роет для них, по просьбе самих строителей, символическую могилу. Это тоже очень тонкий момент в фильме, который наталкивает на мысль о том, что если бы не было в нашей жизни финансовых проблем, социального неравенства и бедности, то и не происходило бы по всему земному шару столько миграций – ежедневно, ежемесячно, ежегодно… После пережитых событий герои фильма вряд ли останутся прежними, однако и меня эта картина также заставила задуматься над насущным и глобальным.
Поскольку фильм столь многослойный, сложный, тяжёлый и своеобразный, я не могу гарантировать вам то, что «Атлантика» придётся вам по душе. Но посмотреть это кино стоит обязательно, равно как не будет лишним также и поразмыслить вместе с героями о важных проблемах и вещах.