Четыре друга, любители футбола, смотрят финал чемпионата мира. Под конец матча одному из друзей приходит мысль, чтобы каждый из них написал по три своих желания, а к финалу следующего чемпионата, они снова соберутся и посмотрят, что из загаданного ими сбылось. Классная мысль) И практически тут же желание одного друга сбывается, но с маленькой поправкой... у второго друга. Также происходит с другими друзьями - их желания исполняются, но не у тех, кто их загадал.
Линии жизни персонажей развиваются стремительно, радостные и печальные события сменяются, будто пейзажи из окна скоростного поезда. Но главный герой вне этой концепции, он будто застыл в определенной точке, и сам не видит выхода из неё. Видя это, финал книги становится понятным и предсказуемым.