Хуан Мануэль Маркес молча сидит в своей раздевалке. Впереди - длительная пресс-конференция и ещё несколько дней утомительного общения с журналистами. Совершенно никакого удовольствия данный процесс ему не доставляет, однако это такая же часть его работы, как тренировки, спарринги и бои. И относится к ней Хуан Мануэль столь же ответственно, как и к остальным обязательным атрибутам выбранной профессии. Он даже выучил английский и без переводчика общается на нём с американскими репортерами, чего не скажешь о подавляющем большинстве его звёздных соотечественников. Голова всё ещё гудит от почти сотни пропущенных ударов. Нос разбит. Скорее всего - даже сломан. Но какая, собственно говоря, разница? Сегодня Маркес одержал главную победу в своей жизни, а может, и в принципе самую большую из совершенных кем-либо побед в боксе за последние пару-тройку десятилетий.
***
Если 9 декабря 2012 года в районе 8-9 утра по московскому времени вы включили телевизор или же отыскали онлайн-трансляцию, чтобы посмотреть главный бой уик-енда, и увиденное не обдало вас фонтаном ярких, но очень смешанных эмоций, то варианта, скорее всего, только два: вы либо не человек, а некая роботизированная имитация жизни, либо врете. Причем относится это даже к той части зрителей, что попала на трансляцию случайно, не знакома с контекстом и главных действующих лиц вечера увидела впервые. А уж хардкорные фанаты однозначно перенесли одно из главных потрясений в своей болельщицкой жизни, вне зависимости от того, на чьей стороне тогда были их симпатии. Через несколько дней бой Пакьяо-Маркес 4 отпразднует свою уже десятую годовщину. Чем не повод предаться ностальгии и поговорить об этом легендарном противостоянии?
Филиппинский "Убийца мексиканцев"
Таким устрашающим прозвищем заокеанская публика наградила Мэнни Пакьяо еще в нулевых. Разумеется, колотил мексиканцев одного за другим "Пакмен" не из неприязни к родине сомбреро, тако и Фриды Кало, а лишь оттого, что весовые категории, которые сделали Мэнни тем, кто он есть, чуть меньше, чем полностью состоят из латиносов, и всякому, кто хочет забраться на верхушку пищевой цепи, необходимо пробраться через них. Именно это в феерически зрелищном стиле Пакьяо и сделал. К концу карьеры одних только поверженных чемпионов мира из Мексики в послужном списке филиппинца насчитывалось целых шесть: Эрик Моралес, Марко Антонио Баррера, Хуан Мануэль Маркес, Антонио Маргарито, Оскар Лариос и Хорхе Хулио. Приплюсовать к этому впечатляющему перечню можно и несколько американцев мексиканского происхождения – Оскара Де Ла Хойю, Дэвида Диаза, Брэндона Риоса и Джесси Варгаса. А уж сколько мексиканцев-нечемпионов попадало от реактивных рук Мэнни, неприлично даже вспоминать.
Несмотря на это, мексиканская публика всегда относилась к Пакьяо с симпатией. Как минимум по той простой причине, что бойцы такого толка – зрелищные, бескомпромиссные, ищущие вызовы – в этой стране всегда были в почете. А еще потому, что в отношении себя этот обидный для целой нации псевдоним сам «Пакмен» никогда не употреблял. И все же, несмотря на молчаливое согласие большинства, один человек с особенным упорством отказывался признавать за филиппинцем его неофициальный статус. И это, кстати, при том, что его имя также числилось в списке побежденных Пакьяо мексиканских чемпионов.
Бухгалтер из Мехико
История Хуана Мануэля Маркеса – не про нищего малчьика из мексиканских трущоб, для которого бокс стал единственным возможным способом легально обеспечить себе комфортную жизнь. Будущему носителю прозвище «Динамит» вовсе необязательно было связывать свою жизнь с кулачным ремеслом. Он родился в приличной семье среднего достатка, получил образование по специальности бухгалтер и даже какое-то время совмещал эту работу с боями и тренировками. Но спорт его переманил. В начале нулевых Хуан Мануэль окончательно сосредоточился на боксе, начал завоевывать первые чемпионские титулы и-и-и…совсем не впечатлял. Именно так. Вам не показалось.
Это сегодня имя Маркеса ассоциируется с легендарной квадралогией с Пакьяо, а у фанатов поосведомленнее – еще и с фантастически зрелищными побоищами с Марко Антонио Баррерой, Хуаном Диазом, Майклом Катсидисом и другими. Всё это было в карьере позднего Хуана Мануэля, а ранний был несколько иным. Те, кто помнят лишь самые знаменитые перфомансы «Динамиты», и, например, не видели его поединка с Орландо Салидо, наверняка могут подумать, что два ярких мексиканца устроили зрелищную зарубу. Как бы ни так: попробуйте досмотреть этот бой до конца - задачка не из лёгких.
По правде говоря, Маркес всегда был контрпанчером, то есть бойцом, который ожидает атакующих действий от соперника, чтобы ударить в ответ. Первым номером он работал не лучшим образом, а в начале спортивного пути еще и абсолютно не хотел этого делать. Возможные риски в боях мексиканец сводил к минимуму. Подобная прагматичность скорее подходит для работника сугубо интеллектуальной сферы, скажем, бухгалтера, на которого учился Хуан Мануэль. Но совсем не для профессии, представителей которой называют современными гладиаторами. Во многом именно поэтому на «Динамита» долгое время не обращали внимания и не хотели предоставлять ему шанс проявить себя в больших боях.
Будучи умным человеком, Маркес принял правила игры и скорректировал манеру ведения боя. Нет, контрпанчером он быть не перестал, но начал действовать значительно агрессивнее, чаще работать комбинациями, не уклоняться от разменов, искать возможности заканчивать бои досрочно. И это дало результаты: в первую очередь, конечно, в финансовом плане.
Стиль контровика, к тому же, теперь еще и снабженный комбинационной работой, идеально подходил для противостояний с Пакьяо, в свою очередь, предпочитавшего агрессивно-наступательный бокс. Тут, впрочем, надо сказать, что работа вторым номером вовсе не являлась залогом успеха победы над пиковым «Пакменом». Подобным образом боксировать против него пытался, пожалуй, каждый второй его соперник в период с 2005 года по конец карьеры. Но ни один противник в его жизни так тонко не чувствовал его ритм и предвосхищал начало его атак, как это получалось у Маркеса. Кроме, разве что, Флойда Мейвезера. Но здесь важно оговориться: понимая опасность, исходящую от Мэнни, американец вовсе не собирался драться с ним «на его территории» и благоразумно решил держаться от него подальше, с первого по последний раунд боксировал исключительно на дальней дистанции, а при каждом сближении прихватывал филиппинца в клинче от греха подальше.
Маркес же, что называется, бежал не от огня, а навстречу ему. Он не клинчевал и не наматывал круги по рингу. Справедливости ради, подобная тактика ничего бы ему не принесла, поскольку ни скорости, ни рефлексов, ни, в конце концов, габаритов Мейвезера у него не было. Вместо этого Хуан Мануэль лишь немного двигался назад и ждал очередного наскока от филиппинца, чтобы встретить его и, если потребуется, сойтись в ожесточенном размене. Но разменивался мексиканец отнюдь не бездумно, а всегда сохранял точность и хладнокровие, благодаря чему выходил победителем как минимум из половины таких эпизодов.
Соперничество длиной в восемь лет.
Впервые Хуан Мануэль и Мэнни сошлись на ринге в 2004 году. Большую часть раундов выиграл Маркес, но в первой трехминутке Пакьяо трижды сумел отправить его в нокдаун, из-за чего бой как минимум не проиграл. Не обошлось без курьеза: один из судей оценил стартовый раунд счетом 10-7, хотя, исходя из правил и банальной математики, должен был выставить 10-6 в пользу Мэнни, поскольку он оформил три нокдауна, а не два.
Реванш состоялся в 2008 году. Предполагалось, что окончательно вышедший на пик филиппинец на этот раз уверенно победит. Если сравнивать Пакьяо-тогдашнего с «Пакменом»-2004, то у обновлённой версии значительно лучше была отточена работа передней рукой (в частности, джеб и правый хук), улучшена защита, а и без того впечатляющая работа ног запутывала соперников еще более хитросплетенными маневрами. Если Маркес не смог победить того Мэнни, то, казалось бы, на этот раз вообще не должен иметь шансов. Тем не менее, зрители снова увидели близкий бой, разницу в котором сделал нокдаун в третьем раунде. Победа досталась Пакьяо. Маркес, как и в прошлый раз, не согласился. Впрочем, в своем несогласии с оценками судей он был отнюдь не одинок.
Третья встреча будущих членов Зала боксерской славы произошла осенью 2011-го года. Со времен прошлого свидания с мексиканцем «Пакмен» успел совершенно заслуженно стать Боксером десятилетия и завоевать титулы еще в четырех весовых категориях, а к числу поверженных визави добавить имена Дэвида Диаза, Оскара Де Ла Хойи, Рикки Хаттона, Мигеля Котто, Джошуа Клотти, Антонио Маргарито и Шейна Мозли. На Пакьяо смотрели уже не просто, как на лучшего боксера мира (этот неофициальный статус он прибрал к рукам еще три года назад), а как на какого-то сверхчеловека, для которого не существует законов физики, логики и уж тем более такого пустяка, как весовые категории.
Маркес, конечно, тоже без дела не сидел, но его достижения на фоне успехов Мэнни выглядели, мягко говоря, скромно. К тому же, ему было уже 38 лет, а это очень большой возраст для легковеса. Наконец, Хуан Мануэль никогда не поднимался выше легкого дивизиона, а драться с Пакьяо на этот раз предстояло в полусреднем. И когда в промо-роликах перед боем показывали фрагменты из первых двух встреч с успехами Маркеса, это выглядело, как попытка организаторов искусственно слепить интригу, которой на самом деле нет.
К удивлению, всех, третий поединок получился еще более спорным, чем первые два. В качестве отступления – никому не нужное мнение автора статьи: в первых двух боях победу заслужил Пакьяо, третий с небольшим перевесом забрал все-таки Маркес. Но судьи посчитали иначе.
За годы чемпионства Пакьяо уверенно бил всех: больших и маленьких, сильных и быстрых, старых и молодых, драчунов, технарей и универсалов. Но вот с Маркесом из раза в раз выходила осечка. Не хочется умалять заслуг мексиканца, который за свою длительную карьеру огорчил много отличных боксеров, но именно противостояние с «Пакменом» долгие годы удерживало его на третьей строчке лучших боксеров мира вне зависимости от весовой категории, следом за Мэнни и Флойдом Мейвезером.
В июне 2012 года филиппинец дрался с не знающим поражений американским чемпионом первого полусреднего веса Тимоти Брэдли и уверенно выиграл восемь или девять раундов, что не помешало двум из трех судей увидеть победу его соперника. Осенью-зимой того же года должен был состояться реванш, но, по-видимому, понимая, что ни один вменяемый человек не оспаривает его победу над Брэдли, Пакьяо (как оказалось, временно) отказался от идеи повторного боя с Тимоти.
Надо сказать, карьера Мэнни постепенно двигалась по нисходящей. Он уже три года никого не нокаутировал, а в бою с Брэдли впервые за долгие годы устал в чемпионских раундах и серьезно сбавил обороты. Наряду с этим в прессу просачивались слухи о том, что семья Пакьяо находится на грани развода. Не будем забывать также и об активной политической карьере «Пакмена», которая началась как раз примерно в те годы. В общем, прежнего голода до ярких побед у него не наблюдалось. Мэнни нужна была серьезная мотивация, которую он не нашел ни в потенциальном реванше с Брэдли, ни в повторной встрече с Мигелем Котто, что активно призывал его помериться силами в первом среднем весе. Поэтому команда Пакьяо обратилась вновь устремила взор в сторону Маркеса. Их противостояние раздражало всех, в том числе и самого филиппинца, бесконечными запятыми и нуждалось в убедительной точке.
Перед четвертым боем Хуан Мануэль привлек в свой тренировочный лагерь известного специалиста по физической подготовке Анхеля Эредию и продемонстрировал впечатляющие метаморфозы уже на взвешивании. Мексиканец выглядел очень мышечным и крупнее, чем обычно. Публика пришла к выводу, что на этот раз Маркес идет ва-банк, делая акцент на физическую мощь. Эту идею восприняли с немалой долей скепсиса, потому что свалить Пакьяо с ног в те годы казалось невыполнимой задачей, а вот устать в нокаут, пытаясь это сделать, можно было запросто.
Начало боя осталось за Мэнни. Он действовал аккуратно, никуда не торопился, был очень быстр и подвижен, продемонстрировал улучшенный хэдмувмент. Было видно, что «Пакмен» нашел-таки в своем плотном графике сенатора время для того, чтобы подготовиться наилучшим образом. Маркес пока ничего особенно опасного не пропустил, но за сверхбыстрым визави он не особо поспевал, и нужно было что-то менять.
В середине третьего раунда мексиканец попробовал предпринять довольно стандартную, но от этого не менее эффективную даже на элитном уровне уловку: слегка подсев, дабы показать, что готовит атаку в туловище, Маркес запустил в филиппинскую голову мощнейший правый свинг, в который вложил всё, на что физически было способно его тело. И здесь к удивлению многих обнаружилось, что Пакьяо тоже человек. Он упал.
Поднявшись, Мэнни будто бы осознал, что последние пару лет не самых ярких выступлений он нуждался в каком-то щелчке. Триггере, что заставит его включить режим берсерка. И он его получил. Следующие три раунда зрители наблюдали ту устрашающую версию "Пакмена", какую давненько не видели до этого и уже никогда не увидели после.
После относительно спокойной четвертой трехминутки Пакьяо сначала вернул сопернику должок, отправив его в нокдаун, а затем окончательно перехватил инициативу. Он обрушивал на мексиканца молниеносные серии и своевременно уходил с линии огня. Мэнни смотрелся лучше, чем в любом из предыдущих трех боев с Маркесом. Казалось, он ведет бой к досрочному завершению. Собственно говоря, он и привел, но не совсем так, как предполагалось.
Почувствовав вкус крови, за пару секунд до конца шестого трехминутного отрезка он запер Хуана Мануэля у канатов совершил неподготовленный и совершенно ненужный в и без того уверенно выигранном раунде наскок, поймав навстречу перфектный по своей точности удар справа навстречу и рухнул на настил лицом вниз. Считать до десяти опытному Кенни Бейлису было бессмысленно. Это нокаут. Глухой и тяжелый.
На ринг выбежало, кажется, в два раза больше человек, чем он мог бы вместить. Одни бросились поздравлять окровавленного Маркеса с величайшим триумфом в его жизни, другие поспешили убедиться, что с Пакьяо все в порядке. Через пару минут Мэнни уже улыбался и всячески сигнализировал своей команде и, особенно, рыдающей супруге, что ничего фатального с ним не случилось, однако, когда он падал, за него было в самом деле страшно.
Так закончилось одно из ярчайших противостояний в истории бокса. Обоим его участникам рекомендовали завершить карьеру. Оба не прислушались. Маркес провел еще два боя. В одном проиграл, в другом одержал победу.
Мэнни же снова посрамил скептиков и смог выступать еще 9 лет, при том пусть и не на прежнем, но на очень высоком уровне. За это время он победил восемь (!) чемпионов мира и больше никогда не был нокаутирован. Пришлось, однако, слегка изменить своему ураганному стилю и сделать ставку на более, если это слово уместно в контексте Пакьяо, академичный бокс с акцентом на работу от соперника. Потому что именно так и поступают величайшие чемпионы: возвращаются и учатся на своих ошибках.
Подвести итоги этой поистине кинематографичной истории можно было банальнейшей жвачкой про то, что надо верить в себя, несмотря ни на что и жить по принципу "если долго мучиться, что-нибудь получится". Иными словами, если ты хочешь пробить кирпичную стену головой, а она не пробивается, то нужно лишь биться с бОльшим усердием, и тогда стена обязательно треснет.
Но нет. Пример Маркеса должен научить добиваться поставленных целей не только желанием и упорством (хотя без них никуда), а прежде всего осмысленной работой. Не можешь изменить обстоятельства - адаптируйся к ним и меняйся сам, анализируй свои ошибки и не жди подарка от судьбы.
Закончить повествование хотелось бы словами комментатора НВО Джима Лэмпли, традиционно подводившего итоги трансляции вечера бокса Пакьяо-Маркес 4. Стоя в паре метров от ринга, на котором несколько минут назад без сознания распластался главный кумир фанатов бокса 21 века, Джим произнёс текст, прозвучавший настолько поэтично, будто это его автор подготовил его заранее, зная, чем закончится бой.
«На протяжении своей долгой карьеры Хуан Мануэль Маркес был жертвой очень избирательной жестокости жизни. В начале карьеры он годами оставался в тени своих соотечественников – Марко Антонио Барреры и Эрика Моралеса. Обоих считали куда более зрелищными бойцами. Поэтому в середине карьеры он изменил свой стиль, стал чаще рисковать, стал кем-то вроде боксера-панчера с элементами рубаки. Стал чаще обмениваться ударами. В результате его несколько раз неожиданно отправляли в нокдауны бойцы, уступавшие ему во всем. Но он продолжал улучшаться. Он – умнейший контрпанчер в боксе. Он использовал это в трех поединках с Мэнни Пакьяо, но ни разу не заполучил победу. Вчера он сказал нам, что будет еще больше стремиться к нокауту. И почему бы ему не сделать этого? Значительную часть своей поздней карьеры он оставался номером «три» в спорте, где публика признает лишь двух бойцов: Флойда Мейвезера и Мэнни Пакьяо. Теперь ей ПРИДЕТСЯ признать Хуана Мануэля Маркеса».