Начало шестого утра. В окнах деревенского дома, покрытых причудливыми ледяными узорами, непроглядная темень. Только на кухне в оконных стеклах отражаются яркие языки пламени от русской печки. Треск горящих в топке поленьев разбудил спящих в соседней комнате мальчишек – шестилетнего Витьку и его младшего брата Лешку. Хотя проснулись они в столь ранний час, скорее всего, не от этого. Просто сегодня бабушка печет блины, а братьям нравится не только их вкус, но и процесс выпечки. Как пирог превращается из обычного тянущегося и прилипающего к рукам теста в необычайную вкуснятину ребятам не ведомо. Тайна процесса скрыта от ребят семью печатями, а точнее - печной заслонкой. С блинами все иначе…
Черную чугунную сковородку прямо на шестке бабушка смазывает куском свиного сала, поварешкой зачерпывает тесто из стоящей на табуретке возле печи кастрюли, старой рукавицей берет сковородку за ее край, выливает тесто в нее, наклоняет ее в разные стороны так, чтобы тесто покрыло всю поверхность сковороды, ставит ее на деревянную лопату и отправляет в печь… Пацаны наблюдают, как с глянцевой поверхности теста поднимается густой пар и она теряет свой блеск. Блин надувается, на его поверхности появляются румяные пятна, и оседает, выпуская облако пара. Сковорода возвращается на шесток, а готовое уже лакомство с помощью ловких бабушкиных рук оказывается поверх своих собратьев на стоящей рядом большой тарелке.
Раскрасневшиеся от жара печи внуки наблюдают, как ловко бабушка орудует сразу двумя сковородами. Еще братья с интересом смотрят, как топится печь, как яркие языки пламени облизывают свод, вырываются из устья и теряются в закопченной печной трубе. Сложенные клеткой дрова превращаются сначала в бесформенную груду горящих головешек, а затем – в горящие синим пламенем и пышущие жаром угли. Крупные угли бабушка кочергой сгребает в совок и отправляет в стоящий у печи угольник, из которого они через несколько минут переместятся в самовар.
Оставшиеся в топке, почти погасшие угли бабушка сгребает в дальний угол печи – загнету, чисто подметает помелом печной под, чтобы посадить туда печься уже разложенные по сковородам пироги и поставить вариться любимую внуками пшенную кашу. Внуки, не дожидаясь, пока закипит самовар, уже с аппетитом поедают все еще горячие блины…
Из отверстия в крышке самовара со свистом вырывается мощная струя пара, сигналящая хозяйке, что чай готов. Бабушка снимает с самовара трубу, закрывает душник – отверстие в стенке печи, служащее для создания тяги в трубе самовара, заваривает чай и ставит его на конфорку самовара, чтобы распарился…
- Ребята, идите чай с блинами пить! – зовет бабушка уже занятых своими делами внуков.
- С вареньем? – вопрошает один.
- Со сгущенкой? – вторит ему другой.
- И с вареньем, и со сгущенкой, и мед, если надо, достану, - ласково отвечает бабушка.
Внуки стремглав несутся на кухню, где стар и млад собираются за утренней трапезой, пьют горячий чай из блюдцев вприкуску с блинами, макая их в сгущенку и варенье. Еще только начинает светать, и впереди братьев ждет масса по-детски серьезных дел…
Автор Николай Мельников