Бывают места, которые можно только почувствовать. И не подушечками пальцев, а стенками артерий.
Такие места переезжают из города в город, катаются на трамваях и ездят на море. Такие места пускают по вене наркотик с уникальным вкусом. Он, как будто уже был знаком, но никогда не усаживал зависимость вглубь костей.
Такие места хранят во флаконах духов и в рукавах кофт. Их носят с собой в душ и на учёбу. Их видят во снах и в пламени.
В них можно прийти пьяным, голым, заплаканным и битым. И не бояться быть прогнанным. В них можно спрятаться от чужих шипов и капканов.
В них всегда протягивают обе руки. Даже когда не заслуживаешь ни одной. В них всегда получаешь прощение. Даже когда не можешь простить себя. В них всегда понимают. Даже когда не понимаешь сам.
В таких местах можно критиковать себя и других, ругаться матом и не связывать слова в предложения.
Иногда такие места похожи на поле боя, где не разобрать своих и чужих. Над головой проносятся пули, со всех сторон слышны взрывы, глаза засыпает взрытая земля — страшнее, чем на войне. Поначалу воюешь, прячась в окопы. Но каждый раз бросаешь оружие и вылезаешь на поверхность с поднятыми руками во имя мира. Только чтобы это место перестало подрываться на минах. А когда всё будет отстроено заново, вместе с тем будут забыты зарытые под порогом ножи.
Такие места умещаются на паре квадратных метров. Они пахнут последней любовью. В них светло и тепло даже зимой. В них уютнее, чем в родительском доме или собственной квартире.
А у тебя есть такое место?