Из дневника читателя
Вот это и есть простые мои удачи. Раздобыл, наконец, оригинал знаменитого "списка Булгакова", где он отмечал имена своих врагов. Об атмосфере, в которой ему пришлось работать, Михаил Афанасьевич писал в письме Сталину 28 марта 1930 года:
"Произведя анализ моих альбомов вырезок, я обнаружил в прессе СССР за десять лет моей литературной работы 301 отзыв обо мне. Из них: похвальных - было 3, враждебно-ругательных - 298. Последние 298 представляют собой зеркальное отражение моей писательской жизни. Героя моей пьесы "Дни Турбиных" Алексея Турбина печатно встихах называли "сукиным сыном", а автора пьесы рекомендовали как "одержимого собачьей старостью". Обо мне писали как о "литературном уборщике", подбирающем объедки после того, как "наблевала дюжина гостей". Писали так: "...Мишка Булгаков, кум мой, тоже, извините за выражение, писатель, в залежалом мусоре шарит... Что это, спрашиваю, братишечка, мурло у тебя... Я человек деликатный, возьми да и хрястни его тазом по затылку... Обывателю мы без Турбиных, вроде как бюстгалтер собаке без нужды... Нашелся, сукин сын. Нашелся Турбин, чтоб ему ни сборов, ни успеха... " ("Жизнь искусства", N44-1927г. ). Писали "о Булгакове, который чем был, тем и останется, новобуржуазным отродьем, брызжущим отравленной, но бессильной слюной на рабочий класс и его коммунистические идеалы" ("Комс. правда", 14/X-1926г. ). Сообщали, что мне нравится "атмосфера собачьей свадьбы вокруг какой-нибудь рыжей жены приятеля" (А. Луначарский, "Известия, 8/X-1926г. ) и что от моей пьесы "Дни Турбиных "идет "вонь" (стенограмма совещания при Агитпропе в мае 1927г. ), и так далее, и так далее...".
Жена Елена Сергеевна ему помогала составить именной перечень подлости, который и можно назвать "Списком Булгакова". Я его, конечно, и так наизусть знал, но теперь за этими листками чую я движение и сумеречный свет истории. Драма всякого имени как на ладони. С особым интересом присмотрелся я к тем именам, которые помечены крестиком. Почему они помечены этим знаком мне пришлось догадываться самому.